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AVANT-PROPOS 



On ne trouoera pas dans les fjages qui suioent des monogra- 
phics Je poetcs alexandrins celebres ni rinvmitaiion de ious 
les poefes alexandrins connus. On ny houvera pas non plus de 
longues listes it litres, ' — doni on ignore soavent a quoi tls 
r^pondirtni^ — ni des essais de reconsfiiuUon de poemes perdusy 
ni mime, a rordinairCj des descriptions suioics de poemes sab" 
sisiants. Les avteurs seffaceront id devant leurs ceuvres ; eU 
de celles-cit nous extrairons seulement quelques traits d*une 
image de ranui alexandrine. Quelles re&somces d idees et de 
sentiments cettc ame irouvatt-elle en elle pour jaire a^uvre 
de poesie > Convnent conceVait-elle la idcbe du poete ? Telles 
sonl les deux questions atixquelles nous essaierons de repondre. 
Ce que nous nous proposons nesl pas de resumer Ihisioire 
d'une piriode littiraire ; cest d^orienier ceux qui auraient 
le desir de la connattre et de leur faire savotr ce guih sont cn 
droit d'espirer, 

Ce petit livre nefcra done pas double tmploi avec des ouvrages 
plus imporiants doni dispose le lecteur delangue jran<^aise pour 
sinitier a Valexandrinisme, et que nous signalons sans tarder : 
celui de County La poesie alexandrine sous les trois pre- 
miers Ptolemees, 324-222 (Hachette, IS82), ouvrage que des 
trouvailles et des travaux posierieurs corrigent ou completent 
sur plusieuTs points^ mais qui, dans son ensemble^ reste excels 
lent ; et, dons /'Histoire de U litterature grccque dc 
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MM. Alfred d Maurice Cwiset, la premiere moiiii in 
totm V. Sous la conduHe de M, CroiseU on peut passer en 
reoite tout ce qui, a lepoque alexandrine, merite d'etre 
tiomme en fail de poctes oti de poemes, suivre le develop- 
pement des genres, apercevoir les rappcrts de dependance 
ou d'opposilion quil y cut entre les auteurs, Avec Couat^ on 
instsle sur Us genres poetiifues ou les Alexandrins se sont le 
plus distingues, Vilegley Icpigramme, l ipopeje^ le conic epique, 
ndyllc pastorale, le poane didacHque ; et on examine a loisir 
les principQux monnmenls de chacun. 

Par rintermediaire de ccs deux ouoragu et de la Bibliogra- 
phic pratique la litterature grecque de M. Masqueray 
(Klincksieck, 1 91 4)i ilest aise de se procurer tous les rensei^ 
gnemenis hihliographiques desitdths i en pariicuUer, de savoir 
ou prendre les textes originaux des differenis auteurs alexan^ 
drins, el de connaHre les traductions fran^aises qui en existent, 
Amsi nous contmtons-nous de donner ici^ a propos de cer- 
tains morceaux decouverls depuis peu, dont nous aurons 
roceasion de parlert quelques indications complemenfaires i 

• — le fragment elegiaque sm la vie primitioe de Ihumanite 
a ete etudie par Henri Weil dans la Revue des fitudes grec^ 
ques de 1898» p* 239 ei suiv. U article est reprcdait dans les 
Etudes de litterature et de rythmique grecqucs, avec d'au-* 
ires articles da meme auieur sur d*aiitre& textes nouoeaux 
(hymnes delphiquest VI 11^ mimiamhe d*Herondast fragment 
Grenfell) ; 

— M* Maurice Croisei a public dast^ le Journal des Savants 
de ]9\\, p. 481 -493, utte etude sur les Meliambes de Ker- 
kidas de Megalopolis, oil les prtncipatiX fragments de ces 
Meliambes sont traduits ; 

— sur le poeme de Phoenix de Colophon et autres fragments 
choliambiques tires de papyri d'Heidelberg, Londres ei Oxford 
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et publics par M. Gerhard, on pcttt voir dans la Revue des 
fitudes erecqucs dc 19()8, p, 386-387, unc note dc M. Th. 
Rcinach avec tm Icxte revise da morceau principal ; e/, dans 
la Revue de philologie de 1913, p. 162-170, Ics articles de 
M. Valletie el de M, Serruys ; 

— enfin, signalons tout spccialement le volume consacre a 
Callimaque par M. Smile Cahen dam la Collection des 
Universites de France publice sous Ic patronage de la Societe 
Guillaume Bude (Societe d' edition l^s Belles Letlres », 
\922). II coniient le texte et la traduction des Hymnes, des 
£pigrammes, des principaux fragments des Aitia, de /'Hecale, 
des lambes des Poemes lyriques, accompagnes de notices 
stihstaniielles, Cetic publication sera suivie d^un travail 
d'ensemblc sur Callimaque, que les amis de ialexandrinisme 
accueilleront avec joie. 



CHAPITRE PREMIER 



lis TEMPS. LES LIEUX. LES HOMMES ' 

I . — LIMITES LA pfelODE ALEXANDRINE 

La produclion poetique dont nous nous proposons de 
donner une idee est ceUe qui fleurit dans le monde grec, 
— sous reser/e d'une exception que nous signalerons tout 
a Tfieure, — entre Tepoque d*Alexandre et Tepoque d^Au- 
guste. Elle fut, pendant la duree de ces trois siecles, tres 
inegalement dense et brillante. 

C'est au commencement de la periode indiquee que s'ac" 
cumulent les ecrivains de marque, les oeuvres les plus im- 
portantes et les plus caracteristiques. Philetas» que les ele^ 
giaques posterieurs vcnererent comme leur initiateur el 
leur modele» fut precepteur du fils de Ptolemee Soter, le 
futur Ptolemee Phibdelphe (ne en 309), et mourut vraisem- 
blablement dans la seconde decade du llf siecle. Herme- 
slanax» autre elegiaque celebre» etait son disciple et son ami. 
Alexandre d*£tolie, auteur d elegies, de tragedies, de recits 
epiques, de poemes « cinaidologiques », fut charge, des les 
premieres annees du regne de Philadelphe (cest-a-dire 
peu apres 285), de classer les ceuvres des tragiques dans la 
bibliotheque d*AIexandrie. Simultanement Lycophron, 
auteur de I'etrange Alexandra qui dut paraitre vers 295 » 
classait les ceuvres comiques, Simmias de Rhodes, connu de 
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nous surtout par dcs poemes figures en vers <Je longueurs 
Incgales, mais qui cut en son temps d'autres titrcs ii la cele- 
brite, appartlent lui aussi a la premiere generation alexan^ 
dnne. Theocrite <lcdiait unc de ses idylles a Hieron de 
Syracuse tout a fait au debut de la carrlcre de cc prince, 
vers 275 ; il en dodiait une autre a Philadclphc avant la 
mort de sa sceur la reine Arsinoe. c*est-a-dire avant 270 ; 
si, des Tanliquite, les dates de sa vie paraissent avoir 
etc matiere a discussion, il ne para5t pas que personne ait 
admis qu'il continuat de vivre longtenrtps apres Tavenement 
de Ptolcmee Pbilopator, c'est-a-dire apres 222 ; aucun des 
indices cbronologiques epars dans les Idylles ne conduit, a 
beaucoup pres, jusqua una date aussi basse, Leonidas de 
Tarente, dont les petits poemes comptent parmi les plus 
curieux de Tage alexandrin, fut peut-etre en relations per- 
sonnelles avec Tauteur des Idylles^ qui lui dispute la pater- 
nite de plusleurs pieces ; il a du frequenter Tfiacide Neo- 
ptoleme, qui perit en 295 sous les coups de Pyrrhus d*£pire. 
Cailimaque de Cyrene» le regent du Parnasse alexandrin, 
fut le poete officiel de la cour de Ptolemee Philadelphe (mort 
en 246) et mourut vralsemblablement dans la premiere partie 
du regne d*£vergete (246^222). Herondas, auteur des Mi- 
miambes qu'une decouverte papyrologique nous rendit en 
partie il y a une trentaine d'annees, ecrivait certainement 
sous le regne du premier de ces deux rois, et commeii?a 
peut-etre a ecrire plus tot, PKcenix de Colopbon, poete 
chollambique, vit s'accomplir la ruine de sa ville natale 
par Lysimaqu6 roi de Thrace, qui devalt elre tuc en 
281. Le satirique Sotades eut maille a partir avec Arsinoe 
Philadelphe et son royal epoux* Rhinton, Ic pcre de 
r « hiiarotragcdic », vecut au temps de Ptolcmee Sotcr. 
Simos de Magnesia, qui s'etait distingue dans une espece 
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de mime lyrlque au point qu*on app^lalt parfols celte 
espece de mime <^ simodie >\ est cite par Strabon aupres 
de son compatrlote le rlieteur Hegesias^ at Strabon etablit 
un parallelisme entre les deux ; si ce parallelisme signifie 
quMs furent contemporains, Simos appartjendrait au 
1 11^- sicclc, Asclepiadc, qui ouvre la lignee des auteurs 
d epigrammes amoui*euses, devait etre Taine de Theocrite, 
Icquel parle de lui avec reverence^ comrtie d un maitre. 
Posidippe et Hedyle, autres epigrammatistes notables, le 
suivirent de pres. Aratus* I'auteur des PhinomeneSf fut des 
farniiicrs du roi de Maccdoine Antigone Goniatas (mort 
en 239). Apollonius de Rhodes, le poete Aes Argonautiqaes^ 
itatt le disciple et fut lemule de Gillimaque. Eratosthene et 
Euphorion de Qialcis naquirent Tun et IWre en 276, 
Le poete epique RKianus etait du meme temps. 

Passe h fin du 111® si^cle, nous ne trouvons plus guere^ 
paroii les ceuvres subsistantes ou dans les enumerations de 
eel les qui sont peirducs, qu*a glaner, Citons les po^mes pas- 
toraux ou pseudo-pastoraux de Moschus, disciple du fameux 
Aristarque (215-143), et de Bion, qui vivait a la fin du 
11^ siecle ; plusieurs, vraisemblablement, des pieces anonymes 
qui figurent dans le recueil des Myites ou dans celiii des Buco- 
liques grecs, et quelques-unes, peut-etrc, des petites pbesies 
appelees « anacrcontiques » ; les Remedes et les Contrepoisons 
de Nicandre, ne sans doute dans les toutes dernier es annees 
du ill^ siecle et couitisan d*Attale III de Pergame (mort 
en 133), qui avait compose beaucoup d*autres ouvrages» 
notamment d^s GSorgiqdes et des Metamorphoses ; un assez 
grand nombre dt po^mes epiques et didactiques d'auteurs 
divers, dont il he reste presque rien et qui doivent avoir eu 
peu de valeuif ; les elegies (perdues) de Parthenius de Nicee^ 
emmene prisonnief a Rome en 73, ami du Romain Cor^ 
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nelius Gallus ; le contingent d'epigrammes fourni aux deux 
premieres * Couronnes cellc d i Mcleagre at celle dc Phi- 
lippe, par des podae minores tels C)u*Antipater de Sidon, 
Meleagre lui-meme, Archias le client de Ciceron, Philo- 
deme, Cnnagoras. De tout cela, rjen n est de premier 
ordre. Mais tout n est pas sans interet nr sans charme* Au 
tableau que foumirait le Ul^ siecle seul. ces ceuvres plus 
tardives permettent d'ajouter quelques traits, quelques 
nuances » qu'il serait regrettable dc negliger. 

Elles procedent bien, d ailleurs, du meme esprit que les 
cftuvres du iii^ sjecle, et il n*est aucunement arbitraire de 
les embrasser avec celles-ci dans un m^me examen. On 
pourrait plutot estimer que notre examen devrait s'etendre 
au-dela du terme fixe ; car le regne de Talexandrinisme ne 
s arrete pas au seuil du siecle d Auguste, Mais, a partir de 
cette epoque* les Muses grecques sont presque silencleuses ; 
ce sont les Muses latines qui poursuivent le chant, Elles le 
font dans une langue nouvclle, au milieu d une societe diffe- 
rente, chez un peupledoue d'autres qualites que les Hellenes 
et qui sent autrement« Des lors, il n y a done plus de place 
pour des etudes de litterature hellenique ; ce sont des etudes 
de litterature comparee que reclament les ceuvres d un 
Catulle, d un Properce, d un Ovide. 

2, ~ ALEXANDRIE CAPITALE UTTERAIRE 

Nous avons fait prevoir que, meme a rinterieur des limites 
de temps indiquees, ce n*est pas foute la poesie grecque qui 
occuperait notre attention. L 'except ion concerne la comedie* 
Athenee signale comme quelque chose d*extraordinaire, a 
propos du poete comique Machon» qu'il fit representer ses 
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places « non pas a Athenes, mais a Alexandrie ^\ Effect!- 
vement, c*est en general a. Athenes que les reprcsenlants de la 
« comedie nouvelle >^ deploy ercnt leurs talents, cliercherent 
la consecration de leur gloire : le plus illustre d'entre eux, 
Menandre, attache au sol athenien, declina une invitation 
de Ptolemee Soler. Bien qu etroitement apparentee, par 
i'inspiration e\ par la forme, a certaines oeuvres dont nous 
aurons a parler, cette comedie ne saurait etre comprise 
dans la litterature alexandrine ; elle prolonge la lltterature 
attique, elle en est la derniere floraison. Nous la laisserons 
done presentement de cote, quitle a lul consacrer une autre 
fois une etude speciale^ qu'elle merite. 

Au reste, la poesie que nous appelons alexandrine n*a pas 
fleuri uniquement a Alexandrie. Sans parler d* Athenes, qui 
contlnua d*etre» apres la chute de sa puissance politique^ 
un centre important de culture litteraire^ plusieurs villes 
ou regions furert> au cours des trois siecles qui nous inte- 
ressent» le theatre d une plus ou moins grande activite 
poetxque, sont les cours de Macedoine, de Syrie, de 
Pergame ; les cotes d'Asie mineure et quelques-unes des 
lies adjacentes, Cos, Rhodes ; c'est la Grande-Grece, autre- 
tnent dit Tltalie meridionale^ et la Sicile ; c'est menie, dans 
Tancienne Heilade, le rude Peloponnese. Mais Alexandrie 
donne le ton. NuUe part les belles-lettres ne re^urent des 
princes, aussi tot, un encouragement aussi constant et aussi 
efficace ; nuUe part ne furent mis a la disposition des lettres 
des (acilites d*existence et des moyens d* etude comparables 
a ce que leur offralent dans la capitale egyptienne, des les 
debuts du regne de Philadelphe, le Musee et la Bibliotheque. 
Parmi les poetes du lU^ siecle que nous enumerions lout a 
I'heure, initiateurs du gout nouveau» createurs des formes 
riouvelles, il y en a tres peu, — Aratus, Rhinton, Euphorion» 



14 



LA POESIE ALEXANDRINE 



peut-etre Leonidas, — qui n'aient ete a quelque moment 
de leur carriere dans la clientele dcs PtoUmecs, ou qui n aicnt 
habite quelciue temps, visite tout au moins, Alexandrie. 
Si, dans le dornanie de Thistoirc; gt'ncrale, I'appellation 
de periode alexandrine, appliquee aax trois derniers siccles 
avant notre ere^ peut sembler abusive et doit ceder la place 
a une autre appellation plus large, — celle d helUnistiquet 
— dans !e domaine de I'histoire litteraire elle est parfaite- 
ment justiiice, 

Avant d 'examiner les oeuvrcs de cc temps, U cQnvient de 
rappeler certains aspects de la societe ou elles parurent, 
certaines tendances generales de Tesprit qui les anima comme 
il animait tout autour d*eUes. Cela permettra au lecteur d en 
mieux comprendre la naissance et le preparera a en appre- 
cier plus equit4blement les. mefites et les (aible^se^. 

3, — U SPECIALISATION DANS LA SOCIETE HELLENISTIQUE ; 
HOMMES DE LETTRES ET PUBLIC LETTRE 

Ce qui peut-etre distingue le plus pro(ondement la 
societe hellenistique dc celle de 1 age precedent, c'cst que, 
dans les plus grandes provinces du monde nouveau» dans 
celles ou la vie grecque brille desormaJs de Teclat le plus vif, 
I'hocnme ae trouve largement afFranchi de ses oUigations 
d'antan envers t'£tat» et plus libre de vivre comme il veut ; 
d ou resulte un sensible progres dans le sens de la division 
du travail et de la specialisation des energies, Durant^ la 
periode classique, tous lea citoyens des republiques qui alors 
representaient le plus glorieusement rhellenisme, tous les 
Atheniens notamment> pouvaient etre appeles a remplir 
pour le compte de l*£tat des fonctions tres diverses ; de ces 
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fonctions, certaines leur etaient imposees ; et, si d autrcs ne 
I'etaient pas, le pati lOtisme, la gloriole, le souci de Topinion 
publique poussaient le plus grand nodibre a ne sV pas 
derobcr. Chacun done devail posscder, — essayer tout au 
rnoins de posseder» — de$ aptitudes varices ; et sa person*- 
nalite ortrait, si I'on peut ainsi dire, de larges parties com- 
munes avec ceiles de ses voisins. Dans les royaumes des SUC' 
cesseurs d'Alexandre> un tel etat de clioses ne pouvait sub^ 
sister. II nV avait plus la des citoyens, mais des sujets. Le 
prince devait tenir a ce que l autorite fiit exercee a tous les 
degres par des hommes dont I'obeissance a ses ordres serait 
certainei et la fidelite garantie ; 11 n'avait aucun interet> 
loin de la, ace que ces hommes fussent sans cesse renouveles. 
Ajoutons que, dans de vastes en^pires, mainte fonctlon 
exigeait de ceux qui en etaient investis plus de competence 
et d*experience que dans de modestes cites. Pas n*etait besoin 
par exemple d'une grande valeur militaire pour conduire 
les quelques centaines d'Kommes qui, a lepoque classique^ 
formaient en Grece les armees nationales, ni d*une science 
financiere bien profonde pour admlnistrer les quelques 
poignecs de drachmes qui composaient les revenus publics ; 
a la tete d'amiees nombreuses, pourvues d'un materiel per- 
fection ne, comme il en exista a partir d' Alexandre, ou 
d'opulentes iresoreries comme celles des Lagides et autres 
puissants monarques, des tecbniciens etaient indispensables. 
La force des choses concourait avec la volonte du prince 
pour substituer aux fonctionnaires amateurs, intermittents 
el improvises d'aulrefoia, des fonctionnaires de carriere- 
Quiconque ne prenait pas rang parm» ceux^ci ne devait 
a r£tat que peu ou point de son activite et de son temps, et 
pouvait choisir suivant ses gouts personnels les occupations 
auxquelles il s adoanerait tout entier. La profe$>ioi]> le 
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metier, eurent des lors dans la V3c des individus une impor- 
tance capitale» qu'ils n avaient jamais eue auparavant. 
Nous connaissons par 1 epigraphie des associations de gens 
de meme metier fiorissant sur le sol de I'Orient grcc pendant 
les dernier s sieclcs avant not re ere ; on a longtemps admis 
qadlesetaient d'importationromalne; II semble aujourd hui 
plus probable qu'elles naquirent spontanement, des le debut 
de Tage hellenistique, la memeou nous les voyons prosperer. 

Ce qui vient d etre dit cn tcrmes generaux s applique en 
particulier aux litterateurs et aux poetes. A Tepoque alexan" 
drine, s'il n est pas rare que des philosophes — ainsi Theo- 
dore de Cyrene, et Stilpon de Megare, et Lycon le peripate- 
ticien, et les stoiciens Pcrsaios et Spbairos, conseillers Tun 
du roi de Macedoine Antigone Gonatas et Tautre du roi 
de Sparte Cleomene — se melent aux affaires politiques* les 
poetes, sulvant en cela Texemple d'Euripide, y restent ordi- 
nairement etrangers, Le cas du comique Philippides, — qui, 
dans Tassemblee du peuple atbenien, prit Tinitiative de 
decrets et qui defendit aupres du roi de Thrace les interets 
de sa patrie, — celui de Kerkidas de Megalopolis, — a !a f ois 
« legislateur excellent et auteur de mdiambes », qui negocia 
au nom de son pays en 223 avec les Acheens et Antigone 
Doson et qui commanda a Sellasie le contingent megalo- 
politain, — sent des cas isoles ; encore, I'activite politique 
et diplomatique de Philippides se place-t-elle tout a fait au 
debut de la periode qui nous interesse ; et cet ecrivain, tant 
a cause du genre qu'il cultiva que du f>ays dans lequel il 
vecut, est-il en dehors du cadre de notre etude. Ce qui est 
tres frequent, au point qu on peut y voir un trait caracteris- 
tique de Tepoque, c*est que les poetes d'alors soient en meme 
temps des savants et des erudits : qu ils s occupent par 
cxemple d astronomie et de mathematiques, comme Aratus 



LES TEMPS, LES LTEUX, LES HOMMES 



17 



et £ratosthene ; Je medecine, comme Nikias, Fami Je TTieo- 
crite, €t Nicandre ; de grammaire, de lexJcographie, de 
critique de textes, d'histolre litteraire, comme Callimaque, 
Lycophron, Alexandre d'£tolie, ApoUonius, Rhianus et 
maint autre. Mais les travaux multiples entre lesquels ils 
se partagent sont tous egalement d'ordre speculatif ; et 
eux-'ftiemcs, s'ils ne sont pas exclusivement poetes, demeu- 
rent des « intellectuels 

Ce que nou!> savons de leurs biographies nous (es fait 
apparaitre^ comme de juste, sous des aspects tres diflerents 
II en est qui appartenaient a des families distlnguees, tels 
qu'Aratus, fils d un citoycn considerable de Soles en Olicie, 
Nicandre, pr|tre hereditaire d'Apollon de Claros, peut-etre 
Callimaque^ s\l descendait vraiment des anciens rois de 
Cyrene ; d'autres qui etaient de condition mediocrev voire 
d origine servile, comme Rhianus. On trouve parmi eux des 
originaux qui, semble-t-il, menerent la vie de boheme, 
comme Leonidas de Tarente ; de mecKantes langues, comme 
Sotades de Maronee, qui expia en prison et paya finalement 
de sa vie ses attaques incessantes contre les princes regnants ; 
des hommes jaloux de leur independance^ comme Timon it 
Phi ionte ; et, en bien plus grand nombre, des courtisans, des 
poetes officiels, fiers de vivre dans Tentourage des rois et 
heureux d avoir part a leuts largesses, Beaucoup, a des titres 
divers, pratiquerent Tenseignement ; 11 n*est pas rare que les 
biographes presentent tel ou tel comme le disciple, Televe 
de tel autre ; Philetas fut le precepteur de Ptolemee Phila- 
delphe ; Callimaque, avant de parvenir a la celebrite, tint 
ecole dans un faubourg d'Alexandrie ; ApoUonius, retire 
a Rhodes apres ses deboires Htteraires, y professa la gram- 
maire avec succes, Plusieurs furent attaches a des biblio- 
theques : Lycopbron* Alexandre d'Etolie, Gillimaque, 
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Eratosthene, a celle du Musee ; Euphorion, a celle des rois 
de Syrie. Asclepiade, Postdippe, HedyU, paraissent avoir etc 
de )oyeux vivants, des homme$ de pUIsir. Philetas s'extenua 
a force de travailler, ^ratosthene y usa ses yeux* Theocrite 
nous laisse apercevoir, a travers quclques-unes de ses oeuvres, 
une physionomie de dilettante, spirituel, aimant ses aises, 
ne craignant pas de tourner son compliment a l^adresse des 
puissants du siecle, mais preferant le sejour de G>s» loin de 
toute contrainte, a celui d une grande ville et dune couf* 
Par leurs caracteres, ieurs moeurs, leurs genres d 'existence, 
ces hommes sont tres lo!n les uns des autres, N'empeche 
qu'ils offrent tous, plus manifestement que les poetes des 
epoques precedentes, un certain air de famille, et, pour 
ainsi dire, une marque professionnelle, la marque de 
1' honfime de lettres K 

lis vivaienk volontiers en cenacles. A Alexandrie, outre 
les bibliotheques, qui ne pouvaient manquer d exercer une 
grande attraction sur toute personne curieuse des choses de 
Vesprit» les litterateurs et ]es savants avaient pour se reunir 
le Musee, qui etait une annexe de la residence des Lagides. 
La, les pensionnalrcs de la cassette royale, qui formaient une 
association, un synode, a Tinstar de rAcademte platonicienne, 
disposaient de salles, depromenoirs,d*unrefectoirecomnriun; 
et, sans doute* ils pouvaient y recevoir leurs amis, « En 
Egypte >\ disait rirreverencleux Titnon^ « heaucoup de gri- 
bouilleurs de livres (ou « beaucoup de pedants retranches au 
milieu des livres », le sens du texte grec n*est pas certain), 
qui sans cesse se querellent* sont nourris dans la voliere des 
Muses » ; parmi les habitants de cette voliere. il y avait des 
poetes. Une des plus jolies epigrammes de Callimaque 
constate en termcs touchants le charme du commerce entre 
leltres» insoucieux des realites grossieres* L auteur vient 
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d'apprendre la mort d*un poete d'Halicarnasse qui jadis fut 
son hote, et il se rememore les jours qu'ils ont vecus ensem- 
ble : « Quclqu'un, 6 Heraclite, m'a apprls ton destin et m*a 
plonge dans les larmes. Et je me suis rappele combien de 
fols tous deux, dans la leschi (autrement dit la salle de con- 
versation), nous restames jusqu apres ie coucher du soleil,,. » 
Pour les doctes entretiens que regrette Callimaque, pendant 
lesquels il ne sentait pas la fuite du temps, le Musee four- 
nissait un asile d'election. Nous avons done a Alexandrie 
Texemple dun cenacle officiel, ou qui du moins avait 
comme noyau, comme centre, une organisation officielle. 
D'autres cenacles se developperent librement* dans des 
lieux agreables favorlses par la nature et les arts, autour 
d^bommes etninents ou de grands souvenirs, Tel le cenacle 
de Cos, ou nous font pcnetrer les idylles de Theocrite» Nous 
entrevoyons la un groupe de poetes entbousJastes, qui 
reconnaissaient Philetas, Asclepiade, pour leurs maitres et 
leurs modeles. Dans la VII^ idylle. Tun d eux, qui est Theo^ 
crite en personne sous le nom de Simichldas, se rend a la 
campagne pour y celeb rer la fete des Thalysies ; il rencontre 
en chemin un pretendu cbevrier, Lykidas, qui est aussi un 
poete ; et, aussitot en presence, les deux amis n ont rien de 
plus presse que de se communiquer des icbantillons de leur 
savoir-faire poetique. La foscuse reunion des Thalysies est 
ensuite placee sous Finvocation des « Nymphes Castalides, 
babitantes des cimes du Pamasse \ dont le nom fait songer 
aux Muses ; et, si le « nectar " qui y coule a profusion ne fut 
pas, comme l a imagine un exegete moderne, un flot de 
poesie, la pocsie a du tenir sa place dans les divertissements 
des convives, 

Les Thalysies^ Tintroduction ou la conclusion de plusieurs 
autres Idylles qui sont comme dediees a des familiers de 
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I'auteur, le debut conserve d une piece de Tun d eux, — 
Nikias, — montrent comment, a Cos, les poemes etaient 
provoques par de menus incidents de la vie du cenacle, 
les aventures galantes de celul-ci, un propos de celui-la, 
et se repondaient Tun a I autre, Quelque chose d*analogue 
se constate a la meme epoque dans Tensemble du monde 
hellenique : par-dessus les frontieres dc$ etats, en depit des 
distances, les poetes de tout pays forment une sorte de 
republique des lettres^ ou les ceuvres nouvelles sont guettees 
avec attention, accueillles avec emprcssement, admirees, 
commentees, critiquees, imitees. Theocrlte vient-il de 
publier le Cyc/opc, oil Polypheme est represente se gueris- 
sant de son amour malheureux grace a ta musique et a la 
poesie ? Callimaque, alors pauvre, en prend texte pour 
composer une epigramme plaisamment melancolique : 
<f Comme Polypheme sut faien trouver le charme guerisseur 
pour qui aime ! Par la Terre, ce n'etait pas un sot que le 
Cyclope ! Les Muses font deperir lamour, Philippos ; oui, 
le talent poetlque est un remede qui guerit tous les maux. 
C'est aussi, a mon sens, le seul avantage qu ait la faim : elle 
tranche net la maladie amoureuse. Or, !1 nous est loisible en 
toute circonstance de dire a £ros qui ne menage ricn ; 

Coupe^toi les ailes, polisson ; nous ne te craignons mie ! » 
Car les charmes centre la cruelle blessure, nous les avons au 
logis Tun et I'autre. » La publication des Phdnomenes 
d'Aratus est saluee par une autre epigramme : « C*est le 
chant* c*est la maniere d'Hesiode. Non, ce n'est point sur 
le dernier des aedes, je me demande si ce n'est pas plutot 
sur ce qu'il y a de plus delicleux dans le genre epique, que le 
poete de Soles s*est modele. Salut, elegants develop pementSp 
fruits des veilles d*Aratus et de ses efforts soutenus I » 
Les compliments, les critiques, furent souvent moins directs 
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et plus enveloppes. On constate assez fr^quemment ejitre 
deux pontes de cette epoque de$ similitudes d expression 
qui ne sauraient etre fortuites. Antagcras de Rhodes com- 
men^ait ainsi une discussion sur rorigine d'Eros : Mon 
esprit est dans la perplexite» parce que ta naissance est 
contestee » { F.v Sovv. uo', 9jpio-, vivo; 
f ',<7i;ov) ; Callimaque, rappelant les versions contradictoires 
de la naissance de Zeus, repete ce vers a peu prcs mot pour 
mot : ^< Ouf, mon esprit est dans la perplexite.,. v ( iv/ or;L'v. 
[jtiXa ^i'Jixoz, XTA.). Callimaqueet Theocrite, celebrant Tun 
et 1 autre urre princesse du nom de Berenice^ — ilestdou^ 
teux qu'il s'agisse, dans 5es deux cas, de la meme, — lui 
appliquent une meme epitKete, qui n etait point une epithete 
courante : </.^lCc/j.o; [kpcvl/a. Theocrite s'ecrle quelque 
part : « Puisse-je moi-meme etre pur et plaire a ccux qui 
sont purs 1 >i (aUTOr o* ^javit^'.uL x-y/. vjar'ii'j^jv/ aoo(.ui'.): 
et Callimaque met dans la bouche d*un de ses person*- 
nages ce souhait presque identique for mule en des termes 
- pareils : ^^a-^sojv rA xal cuayis^rj', [j.saoix/,v, Un des 
promeneurs de la Vll^ idylle dil a son compagnon de route ; 
*i Commun nous est Ic chemin, commune Kheure » (c jva 
vap oooc, c'jva oz -KJ/. ; semblablement, chez 
ApoUonius, Jason dit aux Argonautcs : « Commune nous est 
Tafiaire, communs les discours » (I'Jviy y-y.^ yc £'.<!>, ;yv^l 
oi T£ }a jOo». iasTiv). Callimaque designe !e taon de cette 
maniere : [io-j^^'oov, ov Te [j.;io>7Ta |joci)v xa/ioj^'.v 
ayiopfio'l ; et ApoUonius : ol^^xoos TSAASTa'., tAvtOTza 
poiov xAsio'jT'. vouT^i^. 11 serait aise de multiplier les 
exemples. Et pourtant nous ne possedons qu 'une bleu 
petite partie de ce qu avaient ecrit les Alexandrins, 
Faut-il considerer ces reprises d'cxprcssions -comme 
des plagiats ? Faut-il y voir une preuve de steriiite, de 
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pauvrete d*invenUon verbaie > Assur^ment noti, Ce 
sont plutot its sortes ie citations. En repeteint textuelle-* 
ment ou cjuasi textuellemenl ce qu'avait dit un con- 
temp orain, le poete qui ecrit le second cntcnd faire a son 
devancier un compliment, — a moins qu'il ne veuille le 
corrrger ou se moquer de lui> car ce cas aussi se presente, 
Ailleurs, sur un theme imagine par Tun sont execulees par 
d'autres des variations ingenieuses. Asclepiade di$ditaa debut 
d'une de ses cpigrammes : <^ Ce qui me reste de mon ame, 
si peu que ce soit, Amours» laissez-moi le posseder en paix » ; 
Theocrite declarait dans un poeme d'amour : « Je joois de 
la moitie de ma vie, grace a ta vue ; et le reste est perdu » ; 
Callimaque poursuit et developpe : <f Ce qui vit encore de 
mon ame n est plus qu*une moitie ; Tautre moitie, j 'ignore 
si cVst Eros ou Hades qui me Ta ravle, maisellea disparu » ; 
et il se met en quote de cette moitie disparue de lui^meme. 
Dans une autre epigramme, erotique ou soi-disant tellc^ 
Callimaque applique Ic nom de Theocrite a un adolescent 
qu il feint d aimer : « Ce beau brun de Thcocritet s'il me 
}iait, puisses-lu, 6 Zeus du ciel, le detester quatrc fois ; s*i! 
m aime» pu5sscs-tu laimer,,. » ; etant donne qu'il y a dans 
la piece des expressions qui rappellent phisieurs passages 
des Idylks, [\ se peut que le nom de Theocrite ait etc 
choisi deliberement dans une intention de plaisanterie plus 
ou moins delicate. Et peut-etre aussi celui de Lysanias 
dans une autre piece du meme genre ; car ce nom etait porte 
par un grammairien de Cyrene, qui put faire partie du cercle 
des amis de Callimaque, Ce sont la, a coup sur, de bien 
menus details. Mais ils sont revekteurs dune chose de 
grande importance : la tendance des litterateurs alexandrins 
a s'occuper sans cesse les uns des autres, et a considerer leur 
societe comme uae sorte de monde a part. 
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r En face de poetes animes St celle disposition, le public 
curieux de poesie tendait dc son cote a constituer une caste. 
Dans les cites de la pertode classique, les principales mani- 
festations litteraires etaient liees a des fetes nationales, ayant 
ordinairement un caractere reli^ieux, C etaient, par exemple, 
a Athenes» les representations theatrales des Crandes Dio- 
nysies et des Leneennes, les choeurs ditKyrambiques des 
Dlonysies et des TTiargelies, les concours des PanatKenees 
et des f^tes des morts [£pitaphia). Dans toutes ces occa- 
sions, la poesie, si Ton peut ainsi dire» allait au''devant de la 
foule. Et la foule, en majonte, etait apte a lui faire bon 
accueiL Non pas certes qu'il ait jamais existc, fut-ce dans 
TAthenes de Pericles ou de Platon, un peuple entierement 
compose de lettres et de connaisseurs, Mais legalite civile 
et politique, la participation de tous aux affaires de I ^tat, 
I'assiduite aux debats de lassemblee et des tribunaux» la 
familiarite des mcEurs democratiques dans des pays de 
mediocre etendue ou tous se connaissaient et se frequen^ 
taient plus ou moins» le patriotisme local qui s etendait aux 
choses de Tesprit, parfois des institutions positives concer- 
nant Teducalion des enfants^ maintenaient entre pauvres et 
ricbes, entre nobles et petites gens, entre citadins et ruraux^ 
une certalne communaute de culture, Menandre met en 
scene des esclaves de la campagne attique qui ont entendu 
jouer des tragedies et qui en ont retcnu quelque ckose ; les 
citoyens de la plus basse classe, les plus frustes et ies plus 
incuhes, en savaient au moins aussi long* Vienne !a brusque 
expansion de rhellenlsme en Orient, vienne la creation des 
royaumes d*£gypte, de Syrie ; et les conditions sont chan- 
ge, Dans le monde nouveau, ies Grccs, dissemines par 
petits groupes au milieu de populations etrangeres, se 
trouvent deracines, eloignes des sites, des sanctuaires, des 



24 



LA POESIE ALEXANDRSNE 



monuments, dont la vae seule etait pour leurs ancetres un 
enseignement perpetueL Plus d'education mutuelle ; plus 
de patrlotisme Ktteraire ; plus de fetes veritablement Ratio- 
nales. Pour des hommes du peuple^ absorbes par le labeur 
quotidien, par les soins de la vie pnvee» par la pour suite de 
petits interets particuKers, les solennites organisees par les 
princes d alors, quelque brillantes qu*elles soient» ne sont 
que des distractions d'un moment, qui ne se rattacbent a 
rien de profond ni de stable. Au reste, ces solennites parlent 
aux sens plutot qua Tesprit. La place principale n y est plus 
occupee par la poesie, mais par Tetalage de richesses et 
Texhibition d objets rares. Un jour, c est un defile de betes 
feroces ; ou bien une interminable procession ; des figu- 
rants, revetus de costumes somptueux ou etranges, repre^ 
sentent des dieux, des beros, des personnages allegoriques ; 
une armee d'esclaves porte des vases precieux, de Targen- 
terle, des statues ; sur des cbars sont reproduites en tableaux 
vivants des scenes de la mythologle ; des fontaines ambu- 
lantes verscnt du lait et du vin, Un autre jour, c est la parade 
funebre d 'Adonis ; sur un lit en argent, recouvert de tapis 
de pourpre, repose Teffigie du bel adolescent ; tout alentour 
s*entassent panlers d argent et alabastres d*or ; des tentures 
offrent aux regards de merveilleuses broderies, qu on dirait 
ouvrages de deesses ; dans les branches d'arbustes qui (or* 
ment des voutes de verdure semblent voler des Amours 
et Taigle de Zeus enlcvant Ganymede, !e tout en or, en 
i voire, en ebene. Quel visiteur populaire, au milieu de tant 
de belles cboses, attacKerait beaucoup d*importanceau chant 
qu une virtuose execute, et surtout au livret de ce chant ? 

Le public pour lequel ecrivent les poetes, a Tepoque 
alexandrine, est un public restreint Une chose suffirait a le 
prouver : le caractere livresque d une grande par tie de leurs 
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OBUvres, Si Ton examine par exemple les idyRes de Theo^ 
crite en se demandant quelles especes d 'interpretation 
orale elles ont bien pu comporter, on reconnaiira vite que, 
pour la plupart, elles n*en ont comporte aucune. Telle piece, 
qui paratt etre un mime, met en scene trop de personnages 
et implique trop de cLangements de decors pour avoir jamais 
cle jouee ; et un unique recitant. quelque habile qu on le 
suppose, ne pourrait, en variant son debit, en traduire la 
diversite. Tel morceau, donne pour une chanson, est ecrit 
en un metre qui n'a rien de lyrique et encadre entre des 
parties non chantees ou le metre teste le meme, Dans des 
developpements narratifs, qui s accommoderaient d'etre 
declames comme Tetait Tancienne epopee, des discours, des 
dialogues, des. apostrophes s'intercalent, sans etre annonces 
selon la mode epique par une phrase d'introduction. Pas- 
sonS'nous aux « hymnes ^ de Callimaque } Trcis sur six 
decrivent par le menu, au fur et a mesure qu*i!s sont censes 
se produire, des incidents dc la ccremonie au cours de 
kquelle, par hypoth^se, le poeme aurait ete execute : ici, 
les prodiges qui annoncent Tarrivee d*Apollon dans son 
temple et les chants^ les d.anses, les acclamations qui Tac^ 
cueillent ; la» la formation du cortege qui conduira au bain 
la statue d' Athena ; ou bien encore, la marche de la proces- 
sion du calathos sacre de Demeter, Tattitude respective des 
divers groupes de femmcs qui y prennent part. C*est dire 
que les pretendus hymnes n'ont pas reellement figure 
au programme des ceremonies dont ils parlent, mais que 
les ceremonies en question en ont fourni simplement le 
pretexte. L*Anthologie, d*autre part» nous montre une 
multitude d^epigrammes, classees sous les rubriques « dedi^ 
caces » ou « epitaphes qui n'ont pu manifestcment ni 
acconnpagner une offrande ni €tre gravees sur un tombcau ; 
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tantot parce que le nom du defunt ou I'indication de l*obiet 
consacre Us denonce comme des pastiches, tantot parce 
que le ton n'cst pas celul qu'il faudrait, taatot parce que la 
redaction viole les lois du genre epigraphique. Comment 
done les idylles de Theocritc, les hymnes de Calltmaque, 
les epigram mcs qui n'ont pu servir d 'inscription, et beau- 
coup d autres poemes de Tage alexandrm ont^ils ete portes 
a la connaissance du public ? Quelquefois par de« recita- 
tions dans des reunions d amateurs, ou le peuple n avait 
guere acc^s et oii il eut trouve d ailleurs peu d'agrement, 
Surtout par la voie du Uvre. Or, a toute epoque, les gens 
qui ont Tidee^ le desir^ ie temps et les moyens de lire» se 
rccrutcnt presque exclusivcment en dehors de la masse 
populaire ; et cela devait etre vrai, encore plus qu'aujour- 
d*huip en un si^le ou le livre etait un manuscrit. Le public 
des poetes d alors, c etaient d'abord les poetes eux-meme9 
et les autres intellectuels ; c 'etait ensuite une elite d horn mcs 
ayant du loisir, de la fortune et des gouts deticats, ce qu*en 
langage moderne on appelle des « gens du monde « : teU 
Phrasidamos et Antigenes, les habitants de Cos cbez qui 
Theocrite-Simichidas va celebrer !a fete des Thalysies, ce 
qu'il y a de mieux d!t le poete» « dans Tantique noblesse^ 
descendants de Clytie et de Chalcon en personne »» c'est* 
It-dire des plus anciens princes du pays. Pour ces hommes, 
suivre le mouvement litteraire constituait une occupation* 
un agreable passe-temps ; le suivre, et quelquefois^ par leurs 
critiques ou leurs suffrages* contribuer a sa direction. 
Uepoque alexandrine est I age des coteries, des cabales ; 
Callimaque, en plusieurs passages de ses ceuvres, sc plaint 
d*en avoir souffert ; et les biographes d' Apollonius le reprc- 
sentent chasse d'AIexandrie par les persiflages de ses 
detracteufi. 
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Specialisation des hommes de lettres, specialisation dt 
leur public, ces deux circonstances combinees exposaient 
la poesie a un grave danger ; celui de devenir un art esote- 
rique, accessible a quelqucs-uns seulement, ct jalousement 
tenu hors de la portee du vulgaire, Quand nous entendons 
CalUmaque proclamer dans une epigratmme son mepris 
de tout ce qui est commun, quand nous le voyons dans une 
autre epigram me consoler un poete de son insucces au 
theatre et deprecier les triomphes que public la voix d un 
heraut, nous sommes en droit de craindre que ce danger 
n*ait pas toujours ete evite. Et il ne le fut pas effectivement, 
II nous reste des Alexandrins quelques productions sau- 
grenues qui temoignent de leur gout, de leur indulgence tout 
au moins, pour les tours de force et les enigmes^ De ce 
genre est Y Alexandra de Lycopbron, long morceau de pr^s 
de 1 .500 vers dont presque aucun n est intelligible — et ne 
letait deja chez les anciens — sans d'amples commentaires 
lexicographiques, historiques et mythologiques ; chef- 
d'oeuvre d'obscurite, qui a tout ce qu'il faut pour rebuter 
le lecteur, et qui fut cependant admire, De ce genre aussi les 
« poemes figures » de Simmias de Rhodes, Dosiadas, Theo- 
crite ; ce sonl de petites pieces composees de vers inegaux^ 
qui, ecrits le$ uns sous les autres, dessinent la forme de 
certains objefs, un oeuf, une bachc, une paire d alles, un 
autel, une syrinx ; le tcxte en est herisse de mots extraordi- 
naires, farcl d allusions difficiles a saisir et de doctes calem^ 
bours. Lycophron et les auteurs de poemes figures ont 
pousse les choses a Tcxtremet ces derniers peut-etre pour 
plaisanten Sans aller aussi loin, beaucoup d*autres» — 
nous le constaterons chemin faisant, — cederent au gofit 
du rare et a la seduction de la virtuosite* 
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4. — LA RECHERCHE DE LA NOUVEAUTE 

La viituosite^ le gout du rare, n ont ete, a tout prendre, 
que des deviations el des exces d'un desir parfaitement legi- 
time : !e desir de la nouveaute. Ce desir, comment les poetes 
du in^ siecle ne Tauraient-ils pas ressenti ? lis voyaient 
autour d eux d autres Grecs etendre ct affermir leur domi- 
nation sur des regions immenses dont les generations pre*- 
cedentes avaient a peine entendu parler ; des explorateurs^ 
poussant plus avant que les conquerants militaires, allaient 
a la decouverte de TEthiopie, de TArabie, de Tlnde. des cotes 
de la mer Caspienne et d autres pays recules ; dans le do- 
maine des sciences, mathematiques pures et appliquees, 
medecine, sciences natureiles, les recherches etaient actives 
et les progres considerables. Les litterateurs alexandrins 
n auraient pas etc de leur temps s ils n avaient, eux aussi, 
tente des voies nouvelles. 

Au cours des chapitres suivants, nous verrons la poesie 
grecque transformee en son ame par Teffacement de certains 
sentiments qui Tavaient autrefois inspiree, par renvahisse- 
ment de certains autres qu'elle avait ignores jusqu alors 
ou qui y tenaient peu de place ; nous la verrons profiler de 
ce qu elle n est plus couramment destinee a Texhibltion 
publique, a I'interpretation orale, musicale, pour afTecter des 
formes d une souplesse, d'une variete auparavant inconnues, 
Ces nouveautes, sans doute, sont d un inter^t capital ; mais 
elles ne furent pas en leur temps des expressions directes 
d une recherche deliberee du neuf ; ce furent des conse- 
quences, inevitables ou faciles a deduire, de Vetat politique 
et social qui s'instaurait alors dans le monde grec, et dont 
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quelques traits essentiels ont ete rappeles a-dessus. C*est 
sur un autre aspect de la poesie alexandrine que je crois 
opportun d'attirer ici 1 attention. 

Si Ton parcourt la table des matieres d une histoire genC" 
rale des lettres grecques, on constate d un coup d oeil que, 
pendant plus d un slecle avant Tepoque d*Alexandre, This- 
toire de la poesie se resume, ou peu s*en faut, dans celle du 
tkeatre. Trageidie, comedie, accaparent alors presque seules 
I activite des hommes de talent et la faveur du public ; les 
autres genres qui vivent aupres d elles sent peu nombrcux, 
et les autcurs qui s'y font remarquer ne le sont guere davan- 
tage. Au contraire, durant la pcriode qui suit, la produc- 
tion poetique se partage en une grande diversite de genres, 
dont beaucoup de poetes en renom ont cultive plusieurs 
concurremment, De quoi cette diversite est-elle faite ? 
D'abord^ de la reprise de certains genres ancJens, qui avaient 
subi une eclipse ou totale ou partielle : Tepopee, des longtemps 
releguee a larriere-plan malgre les tentatives de Panyasis 
d*Halicarnasse, de Chcerilos de Samos, d'Antimaque de 
Colophon au cours et a la fin du siecle ; le poeme didac- 
lique, qui, depuis les temps lointains d'Hesiode, n'avait pas 
eu de representants notables. Nous verrons plus loin si ces 
reprises ont ete couronnees de succes. Qu il nous suffise 
maintenant de signaler qu'elles furent des manifestations 
d un archaismc conscient, c'esl-a-dire — puisque le renou- 
veau est une espece de nouveau ~ des nouveautes voulues et 
recKerchees« D*autre part, les Alexandrins cbercherent et 
trouverent de nouvelles matieres poetiques, Tidee et le pro- 
totype de nouvelles compositions^ dans une connaissance 
plus exacte de la sensibilite, de la verve* de la fantaisie popu- 
laires et des essais na'ifs de toute sorte, recits* farces, chan- 
sons» ou ces qualites s*exprimaient ;. car, s*ils n ont pas ecrit 
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pour k peuple, tls ne se piquerent pas de Tignorer ; et ce 
n'est pas seulement k travers les bibliotheques que s'exer^a 
leur espnl d investigation, 

^ Les rues des vllles grecques • — surtout peut-etre des villes 
de I'Asie et, a I'autre extremite de l*univers hellenique, des 
Vllles de la Sicile et de Vltalie meridionale — fourmillalent 
d* artistes » populaires, pitres, mimes et baladins, parfois 
blzarrement accoutres, souvent accompagnes d une musxque 
bruyante, qui, pour ia plus grande joie de la foule, recitatent 
ou chantaient, en dansant et en gesticulant, des tirades im- 
provisees et des productions de leur cru. Pour toute cette 
litterature de carrefour, un Athenien de la periode clas- 
siquenWrait eu sans doute que du meprls: -ov^'//.7. al'ff- 
jj.aTa « chansons de prostituees », aurait-il declare d*un mot^ 
comme Aristophane a propos des fredons d une vieille 
libertine. Les poetes de 1 age alexandrin, plus libres de pre- 
juges, ecouterent ; et, de ce qu*ils entendirent, ils tirerent 
des poemes inedits. En verite, toutes leurs innovations ne 
(urent pas, dans ce doinaine, egalement heureuses. Les 
<t chants ionlens ou » cinaidologiques » qu'inaugura Sotades 
et que cultiverent Alexandre d'Etolie, Pyrrhes de Milet, 
Glauke de Chio, Timon de Pblionte, semblenl bien avoir 
retenu un lacheux relent de populace ; a juger par le peu qui 
en reste, Tinjure grossiere* Vobscenite» la plaisanterie scato- 
logique en formaient les prtncipaux attraits ; leur succes, 
comme celui de certains bons mots attribues a des princes 
ou a de grandes dames du demi-monde, nous donne de la 
politesse du temps une idee peu avantageuse, Les xoAaiJoc 
qu*un certain Ctesiphon composa sous le regne d'Attale 1^^, 
et les « chansons gaies d'un nomme Seleucos n'avaient sans 
doute pas plus de valeur. Je ne crois pas nonplus quau point 
de vue litteraire nous ayons beaucoup a regretter la perte 
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<!es « hilarotragedics » de Rhinthon de Tarente (ou de 
Syracuse), ni des « comedies italiques de Skiras ; malgre 
Teloge deceme a Rhinthon par une poetesse de ses contcm- 
poraines, Nossis de Locres, ces ceuvres, qui etaientdes paro- 
dies burlesques de scenes ou de themes tragiques» inspirees 
par les calembredaines de cpAjaxts ambulants, devaient etre 
plus propres a dilater la rate qu a toucher le cceur ou Tes- 
prit, D*autres emprunts au repertoire du peuplc donncrent 
de tneilleurs resuhats. Cette Nossis de Locres que nous 
venons de nommcr s*etait, parait^il, distinguee dans la poe&ie 
erotique ; est-il hors de cause de rappeler que les chansons 
d amour de son pays (Adwp'.xoL %\<j'j,%xy^ etaient assez 
fameuses pour qu un critique de Tantiquite, Clearque de 
Soles, les rapprochat des pocmes de Sappho ? et n'est-on 
pas en droit de supposer que Nossis s en etait nourrie 7 
Un papyrus du siecle avant notre ere, appartenant au 
British Museum et public par M, Grenfe!!, nous a conserve 
un assez long fragment d un monologue lyrique ou la 
passion s*exprime avec energie et franchise ; une (emme 
delaissee y exhale sa peine, sa colere et sa jalousie devant 
la porte de son amant ; en lisant ce morceau. qui, je le 
repete, n est pas sans prix, on ne peut manquer de songer 
a ce qu'un ancien a dit de certains mimes de$ rues qu il 
appeiie des uxytOLOol : que parfois ils representaient « des 
(emmes de mauvaises mceurs et des entremetteusest ou 
hJen un homme ivre se rendant pour faire la fete aupres 
de sa bonne amie ». Des poetes de quelque renom^ Simos 
de Magnesie et un nomm6 Lysis, avaient> nous apprend 
le meme informateur, ^leve k la dignite d'un genre 
iitteraire dea representations . de cette sorte ; 1 auteur du 
fragment Grenjell se rattache vraisemblablement a leur 
^le. Et qui salt si Theocrite lui-m^me, dans une de ses 
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plus belles oeuvres, ^ la seconde parlie de Tidylle If, 
ou Simakha, elle aussi delaissee, conte a la Lune sa 
tristft histoire d'amour, — ne doit pas quelque chose aux 
uavn>',ooi ? La renaissance du mime dialogue^ dont les 
mimiambes d'Herondas nous permetCent d apprecier le 
realisnie amusant, ne fut certainement pas due a la seule 
imitation des anciens mimograplies» en particulier de 
Sopliron ; a la difference de celui-ci, Herondas ecrivait en 
vers — exactement en « choliambes » — et en dialect e 
ionien; contlnuateur du vleil Hipponax pour ce qui est 
du metre et de la langue, il y a lieu de croire que, pour 
le choix des sujets, pour la peinture minutieuse des moeurs» 
pour Ic naturel et la verdeur du style, il fut le disciple, non 
pas de lointains devanciefs, mais des Tabarins de son temps* 
Aux champs comma k la ville, les Alexandrins surent 
decouvrir des germes de poesie, qu*ils developperent habile- 
ment. Les paysans grecs du ni® siecle, comme les paysans 
de tout temps et de tout pays, chantaient ; ils chantaient 
pour s encourager a Touvrage ou pour occuper leurs loisirs, 
pour obeir a de vieilles coutumes ou pour donner libre cours 
a des sentiments personnels exceptionncllement vifs et 
profonds. De lelaboration des chansons paysannes naquirent 
des fantalsies comme le chant des Coronistai de Phcenix 
de Colophon, place dans la bouche de queteurs qui par- 
courent la campagne en demandant laumone au nom de la 
corneille. 11 en naquit surtout les poemes « bucoliques 
qui ont fait la glotre de Theocrite. Les attaches populaires 
3ont encore* dans plusieurs de ces poemes, aisemenl disccr- 
nables, Dans la idylle, un rude moissonneur, Milon, pour 
narguer un de ses camarades que Tamour amoUit, et aussl 
pour lui rendre le travail plus facile^ chante quelque chose 
qu*!! presente comme etant du « divin Litycrs^s » ; c*est une 
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enfilade de dictons de la sagesse rustique, de conseils pra- 
tiques aux moissonneurs, de grosses plaisanteries sur la 
durete de la vie campagnarde. En face de cette chanson, 
rappelons que des auteurs anciens parlent de chansons 
propres aux moissonneurs (M'.oxi qu un de 

ces chants s appelait Lityerscs, du nom dun moissonneur 
legendaire ; que la diffusion chez les Crecs de dictons ver- 
sifies concernant les travaux champetres nous est attestee 
des un temps recule par les poemes d*Hesiode ; que, dans 
le pays de Theocnte, en Siclle, les paysans, de nos jours 
encore, chantent en travaillant des couplets d.e meme inspi^ 
ration que les distiques de Milon et quelquefois de mcme 
contenu, raillant par exemple la lesine du curaiulu (YItz'.^xi- 
J:r-y.; de Milon) qui leur distribue la pitance. D*autres 
idylies nous nnontrent des cKanteurs luttant d lmprovisa- 
lion poctique ; Tun prononce un distique ; Tautre, du tac 
au tac, repond par un second distique caique sur le pre- 
mier ; et la lutte se poursuit jusqu a ce que Tun des adver- 
saires defaille* C est ce qu*on appelle le concours bucolique, 
le concours de « chants amoebces >\ c est-a-dire de chants 
alternes. On pourrait etre tente dy voir une imagination 
de lettre. Mais les sfidc de la Sicile moderne nous oflrenl de 
parfaits equivalents ; et ces sfide, selon toute vrai semblance, 
ne font que perpetuer une tradition millenaire. Ce doit etre 
aussi sur le modele de la realite de son temps que Theocrite 
represente, dans la idylle, un berger cbantant les infor- 
tunes et le trepas de Daphnis, Le fabuleux Dapbnis, dont 
un historien quelque peu anteneur, Timee de Tauromemon, 
avait rapporte la merveilleuse histoire, et qu*un poete lyrique 
du Vl^ siccle, Stesichore d'Himere, avait deja celebre, etait 
le heros d une legende sicilienne ; sa« passion '>(Ta Aa^pv.oo; 
a/Z'S^X diversement racontee, (aisait sans doute en Sicile 
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J*ol^)i??: dc mamtcs i-:antj!enes-, <j:)e I licocrilc i»iit entendre: 
ct dont il se sera inspiiv. 

Cetle dei aiero re i\Trcjue nous amcne a parler Ac ce qui 
contribua le plus, du tc ^ips des Alexandras, a eririciiir le 
londs poetique : rulilisatlou dcs legendes locales. Ces 
lf:i:;eiides, dans !a Grece antique, folsonnaient ; il n etait 
guerc de pays oa, pour expliquer la structure dun site 
naturel, Torigine d un sanctuairc, une appellation, un usage 
singulier, on n en cut imagine et on n'en racontat quelques- 
uncs. Plusieurs nous ont ete transnnises par Pausanias le 
Pcnegete» qui voyagea au ll'' siecle de notrc ere, telles sans 
doutc qu*il Ics avait recueillies des levres de ses cicerones, 
f La pretrise d Artemis Triclaria i', lisons-nous par exemplc 
daas la description de I'Achaie, « etait exercee par des jeuncs 
filles jusqu a ce qu'elles fussent au moment de se niarien 
Or, i] arriva, dit-on, que la pretresse fut une jeune fille 
appelee Comaitho, la plus belle du monde. et que cette 
Comaitho fut aimee de Melanippos. lequel depassalt de loin 
les ieunes gens de son age a tout point de vue et en particu- 
llcr par le charme de sa personne, Melanippos, ayant fait 
partager son amour a Comaitho, la demanda en mariage. 
Mars c est une maladie de la vieillesse d'etre en tout, pour 
I'ordinaire, opposee aux jeunes gens, surtout de n'avoir a 
Tegard des amants qu'insensibilite. Melanippos voulait 
epouser Comaitho, qui ne demandait pas mieux ; pourtant, 
ni aupres de ses propres parents ni aupres des parents de 
Comaitho, ii ne trouva un bienveilbnt accueil. li apparut 
alors, dans cette aventure comme en beaucoup d autres cir- 
constances, que Vamour sentend a bouleverser les lois 
humaines et a ruiner le respect du aux dieux ; Comaitho 
et Melanippos satisfirent les ardeurs de leur passion dans le 
sanctuaire d*Artemis. Et ils se disposaient a continuer d user 
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de ce sancluaire comme d une chambre niiptiale; mais 
aussilot la deesse, coijrroi:ct:e» enipecha Ics naissances, 
rendit la terre sterile, fit eclater des n^aladits Insolites qui 
provoqu^rent une extraordinaire mortalite. On alia consulter 
I oracle de Delphes. La Pythie denon^a Comaitho et 
Melanippos ; et la reponse vint qu*il fallait les immoler a 
Artemis et lui sacrifier dcsormais chaque annee la plus belle 
fille et le plus beau gar^on. C'est en raison de ces sacrifices 
quclefleuve voisin du temple de la Triclaria futappele Amei- 
licbos (c*est-a-dire : rimpltoyable) ; car. jusque-la, il n avalt 
point de nom. Les gar9ons et les fiUes qui pcrirent a cause de 
Comaitho et de Melanippos sans avoir pecbc envers la 
deesse sent assurement biea a plaindre» eux et leurs parents. 
Quant a G>maitho et a Melanippos, j^estime que pour eux 
il ne faut i>as parler de malbeur ; pour rbomme, pour 
I'homme. seal, reussir dans ses amours vaut d etre paye de 
la vie. Quelques chapitres plus loin, toujours dans le voyage 
d'Achaie : « Aprcs le Charadros », dit le Periegete, « setrou- 
vent les ruines peu apparentes de la ville d'Argyra, avec la 
source du meme nom a droite de la route et le fleuve Sclem- 
nos qui descend a la nier, Les gens du pays raconlent a ce 
sujet que Sijlemnos etait un beau gar<;on, qui gardait son 
troupeau en cet endroit ; Argyra, qui etait une nymphe de 
la mer, s'eprit de lui ; sortant des flots. elle venait, dlt-on> 
le visiter et coucbait avec lui. Mais, au bout d un temps qui 
ne fut pas bien long, Selemnos ne lui parut plus aussi beau ; 
elle cessa ses visites. Alors Selemnos, delaisse» mourut de 
son amour ; et Apbrodile le transforma en fleuve. Je dis 
ce que racontent les habitants de Patras. Meme transforme 
en fleuve, Selemnos aimait Argyra, comme on dit que le 
fleuve Alphee continue d aimer Arethuse, Aphrodite Jul 
fit done cette faveur, de lui faire oublier Argyra, J ai entendu 
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dire encore que I'cau du Sclcmnos est un excellent rcmedc 
centre TaTnour pour les hommes et pour les femn^es ; qui 
se lave dans le flcuve oublie scs peines amoiircuscs. S il y 
a la-dedans quelque chose de vrai, Teau du Selemnos est, 
pour rimmanitc» plus precleuse que bien des tresors 
Ailleurs, c est Thistoire du tcndre Corcsos et de rmsensible 
Callirrhoe : Thistoire de Meles et de Timagoras, couple 
d'amants athcniens ; Thistoire du mechant tyran Aristo- 
melidas et d une jeune fille anonyme, qui sc tua pour lui 
echapper. On connait, par ces ecKantillons, ce qu'etaient les 
legendes locales : le plus souvent des histoires d'amour, 
d amour criminel ou contra rie, aboutissant a de tragiqucs 
catastrophes. La sentimenlalite des anciens Grecs, qu'on 
aurait grand tort de meconnaitre, se donnait la libre cours, et 
aussi Icur gout av:;re pour les aventures merveilleuses. Jus- 
qu'au 111^ siecle, les legendes locales avaient eu pea d'acces 
dans la litterature, II etait bien arrive quelquefois qu'un 
logographe ou un historien en recueilllt une en passant ; 
Stesichore, deja non^me, avaJt raconte dans des poemes 
lyriques, outre Thistoire de Dapknis, celle de Kalyke 
dcdaignee par Euathlos, et celle de Rhadlne, marlee au tyran 
de Connthe tandis que son coeur est engage ailleurs ; 
Sophocle avait mis au theatre, dans sa Phcdre, la legende 
trezenienne d*HippoIyte ; cette meme legende et quelques 
autres histoires d amour avaient fourni a Euripide et a ses 
successeurs les sujets de plusieurs tragedies, — de celles qui 
excitalent U bile d'Aristophane, Ce n^etalcnt la, toutefois, 
que des exceptions. A partir du lll^ siecle, au contraire, les 
legendes locales furent a la mode. Les Alexandrins s'appli- 
querent a les colliger en archeologues, en historiens, en 
geographes, en savants curieux de toutes choscs. Et ils les 
utillsercnt en poetes. Cest d'elles qu'ils durent tirer les 
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tragedies galantes qui, si Ton en croit Ovide, ont ete des lors 
innombrables ; elles tinrent vraisemblablement beaucoup de 
place dans les poemes cpiqucs ayant pour titre un nom de 
pays ( Achaka, Corinthiaca, Thessalica, etc.), qui furent eux 
aussi tres repandus ; enfin et surtout, ce sont elles qui ali- 
menterent deux nouveaux genres de compositions pour les- 
quels les Alexandrins eurent une predilection marquee et 
ou ils ont donne toute leur mesurc ; le conte epique, Telegie 
narrative. 

En somme, les Alexandrins, succedant aux auteurs de la 
periode cla$j>iquc, procedcrent a une exploration plus atten- 
tive et a une exploitation plus etendue des ressources pos- 
tiques de Tbellenisme. Une circonstance les y encouragea : 
ramoindrissement d'Atbenes, dont la suprematie iitteraire, 
par suite d'un syncbroni$me illogique mais fatal, prit fin 
en meme temps que la puissance politique. Athenes, la 
Grece de la Grece, etait assez disposee, aux jours de sa 
si)lendeur, k considerer Ses autres Grecs conursc autant de 
demi-barbares. Ce qui ne portait pas son estampille encou- 
rait ses sarcastnes, et conscqueniment hesitait a se mani- 
fester, Quaiid la litterature fut emancipee d elle, tout ce 
qui etait grec se sentit des droits egaux a la vie, a la publicitc, 
au succcs, I I se produisit dans le domaine des lettres quel- 
que chose d analogue a ce qui parak s etre produit alors dans 
les relations des individus. Sous la domination commune 
dVn Lagide ou d*un Seleucide, au milieu d^agglomera- 
tions cosmopolites ou des Grecs de partout se coudoyaient 
journellement, cbacun oubliait vite sa morgue ou son 
humilite nationale. Si les Syracusaines de Tbcocrite jettent 
fierement au nez d*un ctranger qu*elles sont « de la race de 
Corintbe, ni plus ni moins que Bellerophon », c'est que 
l^etranger malavise s est plaint de leur bavardage et a railte 
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Jeiir accent ; non provoquees, elles nV eusscnt pas songe ; 
non plus qu\in natiircl dc telle modcste Cyclade, dont 
AnstopKanc ou Dcmostliene aurait parle avcc un supcrbe 
dedain, n'avait sans doute conscience, a Alexandrie ou a 
Antioclie, d etre mfcrieur aux nol)les fils de Cccrops. Une 
societe ou tous les hommcs grecs se trouvaient ainsi de plain- 
picd ne pouvait manquer d etre accueillante a toutes les 
voix de la Grcce. 

En terminant ce chapitre, nous devons poser une question, 
qui aussi bicn sera venue d'elle-meme a Tespfit du lecteur. 
Pendant la periode hellenistique> les Grecs ont vecu en 
contact intime et prolonge avec des peuples « barbares )> ou 
« mixhellenes », dont plusieurs, certainement ou vraisembla- 
blement, possedaient une littcrature ecrite : les Egyptiens, 
les Hebreux, — qui, des le regne de Philadelphe, formaient 
h Alexandrie une colonic importante, — les peuples de TAsle 
anterieure, les Perses, voire les Hindous. Aux litteraturcs 
de ces peuples les Alexandrins ont-ils fait des emprunls ? 
U ne s agit pas lei, bien entendu, d influences qui se soient 
exercees sur la poesie grecque par rintermediaire des 
croyances et des mceurs. Sans doute, si la magie par exemple 
tient plus de place dans les ocuvres des Alexandrins que dans 
celles de leurs predecesseurs, s il s'y etale une courtisanerie 
dont ceux-ci n'avaient pas Tidee, !a faute en est, pour une 
large part, a la frequentatlon des Orientaux ; mais ii n y eut 
pas la necessairement d'imitatian Ijtleraire* De meme, si 
certaines legendes romanesques qui se racontaient dans les 
villes grecques d'Asie ont ete con^ues sur le modele d'his- 
toires orientales, — comme c*est le cas pour celle d'Euxenos 
de Phocee, fondateur de Marseille, copiee sur I'histoire 
pcrsane de Zariadres et Odatis, — les poetes alexandrins 
a qui il arriva de traiter ces legendes ne sent pas pour autant 
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tribulaiTes d ecrivains orienlaux ; oii \h ne dependent d eux 
que d'une fagon indirecte, Lcs esnprunts dont nous vouloris 
parler sont des emprunts faits direct crrient, consciem- 
ment, a des monuments littcraires, comme serait, dans 
ridylle XVI 11, celui de la comparaison d une belle jeune fille 
avec un keau cheval attele a un char, si I on pouvait penscr 
que Theocrite s'est inspire la du Cantique des Gintiques ; 
comme fut peut-etre plus tard, dans les prerniers ronians 
grecs, rimiution du plan de la /^af /?« indienne, oil les recits, 
tous faits par les personnages, s'emboitent les uns dans les 
autres, Au regard de plusieurs des peuples interesses, lexis- 
tence de pareils emprunts ne pourra sans doute jamais etre 
affirmee non plus que nice peremptoirement, les monu^ 
mcnts auxquels lis auraient ete faits ayant totalement dis- 
paru. La me me ou ces monunnents survivent, la question 
depasse la competence de simples Kellemstcs. je n*ai pas 
connaissance que, jusqu a present, on ait, dans cet ordre 
d'idees, rien releve de certain. 



CHAPITRE il 



LES SENTIMENTS ET LES ID£ES 

1, — l'efFACEMENT DU PATREOTlSME ; LA COURTISANERIB 

On ne sera pas surpris si, parmi les sentiments qui ani- 
merent les poetes Alexan<lrins» on n*en retrouve pas quel- 
ques-uns qui, aux epoques anterieures, avaient inspire de 
belles et fortes oeuvres : le patriotisme, la passion politique. 
Pour se developper, il faut a ces sentiments une atmosphere 
de liberte ; tout au moins, ils ne peuvent fleurlr que dans 
des annes qui aiment et recherchent la liberte. Or, la liberte 
etait absente de la plus grande partie du monde hellenis- 
tique ; et presque personne nc s'en souciait. C'est seulement 
dans quelques regions de la vieille Grece, en particulier 
dans le Peloponnese, que i antique esprit d independance, 
avec son cortege d enthousiasmes, de jalousies, dc fiertes 
et de haines, survivait cl parfois empruntait le iangage de 
la poesie, Un souffle guerrier traverse les epigrammes de 
plusieurs poetes contemporains des ligues acheenne et 
etolienne, Mnasalcas de Sicyone, Damagete d'Elide. Lors- 
que Philippe V de Macedoine succomba a Cynoscephale 
sous les armes de Flaminlnus ^Ue llberateur^\ un Messenien 
qui Tabhorrait, probablement parce que Philippe avait 
devaste sa patrie, Alcee. Ic cingla de cette epigramme : 
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Sans qu*on nous ait pleures ai enseveijs, passant, nous gisons 
sous ce tertre de Thessalie, au nomhrc dc trente mille, grand 
desastre pour la Macedolne ; quant a ce presomptueux personnage 
de Philippe, il a fui, plus agile que les ccrfs rapides. 

L invasion par les troupes acheennes du sol de Sparte^ 
si longtemps inviole, inspira a un anonyme ^ peut-etre a 
Alcec — quelques vers ou resonne pour nous comme 
le glas de I'Hellade classique» et que Tauteur lui-meme, 
quelles que fussent ses sympathies, n a pas ecrit, je pense, 
sans emotion : 

Toi qui etais jadis indomptable et inacce$siblc» Lacedemane^ 
tu vois sur I'Eurotas la funtiee acheenne. Plus d*omLrages ( Les 
oiseaux nlchent a terre et gemissent. Les loups n cntendent plus ie 
belement de$ brebis* 

Ce sont la des accents isoles. Sous le gouvernement d'un 
Ptolemee ou d'un Antiochus, voire d un Hieron de Syracuse, 
ii n'y avait pas de place pour les contestations politiques. 
Les querelles qui echauffent les poetes d alors ne sont que 
disputes litteraireSi rivalites d*ecoles, jalousies de metier, 
Et le patriotisme, au lieu d'avoir une allure militante, d'etre 
une sorte de religion nationale, mstigatrice des plus nobles 
elans et des plus fervents sacrifices, n*est plus qu'une paisible 
affection pour le pays natal, qui, maintes fois, s^associe a 
d autres sentiments, divers selon le temperament du poete, 
au point de se confondre avec eux, Theocrite, dans la 
XVI* idylle, souhaite que sa patrie, la Siclle, soit delivree 
des hordes carthaginoises ; et il ajoute : 

Pulssent les villes etre habitces 'de nouveau par leurs citoycns 
d'autrefois, tcutes les villes que des mains hostiles saccagerent de 
fond en conablc ; qu'ils cultivent des champs prosperes : que des 
myriades sans nombre de brebis, engraissees par la pSture, belent 
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a travers [a plalne, nt que les vaches, regagnant en troiipeAux 
Jeur etabJe» fassent, au crepuscuJo* prcsscr Jo pas nu passanl ,• que 
Jes jachcres solenl fafonneos pour rccevoir la scmcncc, au tcn:ps 
ou la cigale» <f plant cn haut des arbrcs Ics bergers qui font la 
meridienne, bruisse dans Ics branchag^^s*.. 

On le voit : dans ce morceau, qui est d'ailleurs dclicieux, 
c'est Tamant de la campa^ne qui parle, Tamant de la paix 
champetre, plutot que le patnote. Ecoutons main tenant 
Callimaque. Dans YHymne a Apollcn, lequel, deduction faite 
du preambule et de I'epilogue* compte 73 vers, 32 sont 
consacres aux origines de Cyrene ; manlfestement^ le poete 
prend plaisir a parler de sa ville. li rappelle comment le dieu 
prophete en indiqua le site au fondateur Battos ; comment 
Battos, debarque en Libye, fut conduit par un corbcau ; il 
narre Tetablissement dans la cite nouvelle du culte d'Apol- 
Ion Carneios ; il nomme les sejours successifs des colons 
sur la terre libyenne, D*etaler ce fabuleux passe, Callimaque 
est heureux et fier ; il aime son pays d un amour d anti- 
quaire. 

Mais ce quit cbez les Alexandrins, tient couramment la 
place du patriotisme» c'est, $i Ton veut user d'un terme 
honnete^ le loyalisme envers le souverain ; d*un mot plus 
cru et sans doute plus vrai, c*est la courtisanerie. 

EUe fut, en Icur temps, a Torigine de beaucoup de poemes 
quelle remplit presque d un bout a lautre, eloges ou 
encomia, cpithalames et chants de deuil, placets, pieces de 
circonstance. Ailleurs, dans des oeuvres qu elle ne dictait 
pas tout entieres, elte se glisse plus ou molns indiscretement. 
Les deux petites bourgeoises que met en scene Tidylle XV 
deambulent un jour de fete a travers les rues d'Alexandrie, 
noires de foule ; elles jacassent a qui mieux mieux ; et, tout 
a CDup, Tune de s'exclamer : 
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PtoJemee. tu as fait beducoup de belles chases depuis que ton 
pere est chcz les Immortels ; plus dc vaurien qui nulse au pas- 
sant avpc line sournoiscric egyptiaque, comme autrefois s*amiiSiaieiit 
a le faire des gens pctris de malice... 

Cest an hommagea radministration des Lagides. L'amou- 
reux de Tidylle XIV, que sa telle a quitte, conte ses peines 
a un camarade <it lui confie que, pour s etourdir, il songe 
a s engager comme mercenairc. « Si vraimenl », declare le 
confident, « tu es decide a quitter le pays, le meilleuv maitre 
de qui un homme lihre puisse recevoir sa solde, c*esfc Ptole- 
mee » ; apres quoi est trace de Ptolemee xin portrait, comme 
de juste, avantageux. Callimaque, chantant le roi des dieux, 
signale que, panni le$ hommes, c est des rois qu U s*oc- 
cupe avec predilection : 

A eu^c tu as octroye I abondance, Topulente felicite ; a tous, mals 
non pas es^alement ; on peut Ic reconnaitre par celui qui rigne sur 
nous ; car il est bicn cn avant des autres ; etc. 

Ce developpement forme la conclusion de Fhymnc, 
comme si la fonction essentielle de Zeus, et la plus impor- 
tante, etait d*assurer en ce bas monde la suprematie du 
rot d'Egypte. Dans VHymne a De'fos, le poete represente Leto, 
qu*Hera poursutt de sa baine jalouse, cn quete d un asile oil 
elle puisse mettre au jour ApoUon ; I'ile de Cos, la future 
patrie de Philadelphe, lui offre I'hospitalite ; mais ApoUon, 
proph^te avant sa naissance, empeche que Leto n*accepte : 

Non» ma mere, ne m enfante pas ici. Non que j'aic rien a repro- 
cher a cettc ile, ni que je lui veuilic du mal... ; mais les Moires lui 
doivcnt un autre dreu, descendance souvcrainc des Sauveurs, Sous 
sa couronne se rangeront volontiers. soumis a un maitre macedo- 

. nien. et les deux continents et tes pays qui bordent la met... ; il 

; saura rcproduirc les vertus patcrnclles... 

Et leloge du rot se poursuit. 
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On vo!t ii}k, par ces quelques cxemples, que la courU- 
sanene alexandrine sait prendre des tons diffc rents. Parfois 
elle se fait badine, et, quand elle s'adrcsse a de$ femmes, 
galatite. En face d une statue de princesse^ Ic poete s eerie 
que desormais les Charites sont quatre ; ailleurs, il se 
demande, devant un portrait, si ce ne sera it pas le por- 
trait de Cypris. Une boucle de cheveux de la reme a-t-ellc 
disparu du temple Aphrodite, oil elle avait etc deposee 
en offrande ? On imagine que cette boucle a cte ravie 
aux cieux, qu elle y est devenue une constellation, a Tins- 
tar de )a couronne d'Ariadne ; on la montre se lamentant 
d'etre exilee de la tete royale, protestant qu elle ceda bien 
malgre elle a la violence du fer (c'est a-dire des ciseaux), 
souhaitant de revenir ou elle etait naguere, quand meme (e 
firmament devrait s en irouver boulever^e. Deux pieces 
de Theocrite, qui figurent cote a cote dans les editions des 
Idyllcs, nous off rent des specimens aussi divers que possible 
de Tart de flatter et de solliciter, L*unc est adrcssee a Hicron 
de Syracuse dans les premiers temps de sa puissance ; aux 
solicitations et auX eloges se meient des sarcasmes contre 
lepaisseur d'esprit et Tavarice de certains riches, de fieres 
declarations d homme qui se sait dispensa^eur de gloire ; 
)a composition est souple, Tallure desinvolte, I'accent par 
instants famiHer^ plaisant, humoristique. Dans I'autre piece, 
au contraire, dcdiee a Philadelphe, tout est ralde et com- 
passe; I'auteur feint, au debut, de ne savoir par ou com^ 
mencer son panegyrique, tant la matiere surabonde ; il 
celebre ensuite tour a tour> correctemcnt, les ancetres de 
son herost son pere, sa mere, sa naissance, son empire, sa 
rlchesse, sa valeur militaire, sa liberatitc, sa piete fillale, sa 
felicite conjugaie ; et, sur tous ces motifs, il applique» si ]e 
puis ainsi dire, une uniforme couchede compliments ofiiciels* 
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Naturcllement, Ics grandes ressources des flatte\irs» a 
Tepoque alexandrine comme toujours. ont etc Thyperbole 
et Ic mensongc complaisant. Sur rinvitation de Stratonice, 
qui etait cliauve, les poetes vanterent a Tenvi la bcaute de 
sa chevelure, Ik cxalterent les vertus de famille dont les 
princes du ternps, le$ Lagides surtout, aimaient a faire 
parade, malgre les tragedies qui trop souvent ensanglan- 
taient leurs palais. Mais 1 eloge direct ne suffit pas ; sans 
ces$e on en rehaussaJt le prix par des rapprocKements mytKo" 
logiques : les exploits d^Hieron egaleront ceux d Achille 
et d'Ajax ; Ptolemee est aussi valeureux que Diomede ou 
le fils de Pelee ; etc. Quand Philadelphe, imitant les moeurs 
des Pharaons, epousa sa soeur Arsinoe, cette union inces- 
tueuse, qui auTait du chequer si grievement des Grecs, fut 
accueillie par un concert de louanges et aussitot comparee 
au « saint mariage de Zeus et d'Hera. Et de tels rapprocVie- 
mcnts nc suffisent pas encore : en maint endroit, les rois sont 
proclames de race divine ; ils sont proclames dieux eux- 
memes. Sans doute, cette deification ne fut pas seulement 
une idee de poetes ; elle s'exprima par des cultes reels, dont 
1 ctablissemenl procedait de conceptions politiques. Mais 
la poesie Tadopta comme un theme de developpements 
favori, — quand elle ne prit pas les devants. Antigone le 
Borgne n avait pas de temples ni d*auteU> lorsqu'un poete 
nomme Hermodoros le traita de dieu » et « fils d'Hellos 
C€ qui fit qu* Antigone lui rit au nez. Demetrius Ic Poliorcete 
n*en avait pas davantage^ quand il fut saluc k Athenes par 
des peans, des prosodia, des chants ithyphalliques dont un 
fragment est parvenu jusqu a nous : 

Voici les plus grands Ciieux, les ineilleurs amis de la viNe ; 
I epoque arriene a la fois Demeter et Demetrius ; Tune vicnt celebrer 
les mysteres auf^ustes de Core ; I'autre se presente joyeux, comme 
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il convicnt a unc divinitc» el beau ct sou riant. C Vst un majestueux 
spectacle, que ses amis en cetclt* et kii iv} niKlcu (rou?c. scs amis ctaiit 
commc les etoiles at lui com me Ic st leil. 0 fils du trrs-puissant 
Poseidon et d*AphrodItc, salut : les aiiLres dlcnx sont lointains* ou 
ils n ont pas d*oreilles» cu ils n'cxisteiit pa5» ou ils nc s*occiipcrt pas 
de nous. Ton tu cs present, et nous te voyons, non de bois ni dt 
picrre, mais reel et vlvant... 

Les poeles qui gardaient quelquc respect d'eux-memes 
ne se sont pas ataisses jusqu'a une adulation aussi plate ; 
plutot que les roi$ vivants, ce sont leurs peres, leurs meres, 
leurs parents deja morts, qu'ils ont depeints comme de 
nouveaux dieux ; mais de cela du molns ils ne se fircnt pas 
iaute. Theocrite represente Ptolemee Soter, le pere de 
Philadelphe» tronant au ciel en face d'HeracIcs, Tancetre de 
sa race, a qui il sert d'ecuyer, Callimaque, lors de la 
mort d'Ar since Philadelphe, feint que sa soeur defunte, 
Philotera, devenue dame d'honneur de Demeter, est sur- 
prise par la triste nouvelle tandis qu elle rend visite a la 
deesse CKaris, epouse d*Hephaistos, et que, sur sa demande, 
Charis va aux informations. II est, dirait-on> plus naturel aux 
princes d'etre admis aupres des Olympiens et de frayer avec 
eux qu aux hommes du commun de frequenter les princes. 



2- — LA DISPARITION DE L ANCIENNE PIETE ; LA CRAINTE 
DU SURHUMAIN 

Avec les sentiments politiques, inscrivons au tableau de 
ce que la poesie alexandrine a desappris les sentiments reli- 
gleux, ou, plus exactement, les sentiments de piete envers 
les dieux du polytheisme traditionnel. Ce qui vlent d etre 
dit nous y a prepares : la ou les hommes deviennent si aisc^ 



Lns SENTIMENTS ET LES lofe 



47 



ment des dieiix, les dieux n^ont ^uere cle prestige ; !*epoque 
qui eleva des sanctuaires a tant de rois deifies est celle aussi 
qui a vu fleui lr Evhemcre. 

L*epopee cl*Apollonius, les hymnes de Callimaque, nous 
montrent dans quel esprit les Alexandrins se sont interesses 
aux habitants de l*01ympe et comment ils ont parle deux, 

Ce qui frappe dabord a la lecture des Hymnes, cest 
Tetalage d erudition mythologique. Le poete se comporte. 
a I'egard des per&onnages divins qu'il ceUbre comme un bio- 
graphe attentif, minutieux ; il pretend donner le vrai du vrai 
sur les evenements de leur vie, sur Jeur costume et leurs 
amies, sur leurs attributs et leurs fonctions, sur leur entou- 
rage et leurs (innemis ; il precise, a propos de chaque detail, 
la topographic, la chronologic ; d discute les versions con^ 
tradlctoires, Voici, a tltre d'exemple, la premiere partie de 
VHymne a Zeus, oii sont racontees par le menu la naissance 
et ^ les enfances » du dieu : 

Scus quel nom tt chanterone-nous ? dieu du Dicte ? dieu du 
Lycee ? Mon <^sprit est dans Tincertitude ; car on discute sur ta 
naissance. Zeus« les uns pretcndent qu^ tu naquis danslesmonts dc 
rida ; Zeus, le.s autr^s alsent en Arcadie ; qui des deux, 5 p&re, a 
menti ? Les Crctois sont toujours mcntcurs ; les Cretois, scuvcrain, 
t ont construit un tombeau ; mais tu n'es pas mort, car tu e$ eler- 
neL Cest dans la Parrhasie que Rhea t*enfanta, oil la montafi^ne 
etait couverte des plus epais fourres ; depuis lors cette place est 
sacree La^ apres que ta mere t eut depose hors de ses vastes 
entrailles, elle chercha aussitot une eau courante pour laver les 
SOulHures de 1 'accouche ment et y balgner ton corps. Mais a cette 
epoque le lai^e Ladon n existait pas encore, ni PErymanthe, le plus 
limpide des neuves ; I'Arcadie tout entiere etait ande,.» AWs, em- 
barrassee» 1 auguste Rhea s ecria : Terre amic, enfante, toi aussi ; 
pour toi !*enfantement est sans souff ranee ^ AinSi dit la deesse» et» 
levant tout droit son bras puissant, elle frappa le rocherde son 
sceptre ; une large fente s'y ouvrit^ et il en jailltt un flot abondant. 
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Rhea y punlia ton corps* 6 roj, l envcloppa iangco, i?t t^ior^ca 
Neda de porter dans la cavcrne de Crete pour y elre eleve sccrtto- 
inent... Comtne la nyinphe qui te portalt* Zeus venerable, partait 
de Thenai pour aller a Criossos ( Tlienai est voisine Ac Cnossos), de 
ton corps divln tomba le cordon ombllical. De la vient que plus lard 
les Cydonicns apptrlerent cet (indroit plaine On^phalientie. Lcs 
compagnes des Curybat^tes, 6 Zcus^ les Meliennes dii Dicte, tc 
priicnt dans leurs bras ; Adrastee t'endormit dans une corbeide 
d*or ; tu su^as la ricKe mamcile de la cbevre Amalthee : et aussi tu 
mangeas du doux miel que produisit soudain Tabeiile Panacris, 
$ur les nnonta!?nes de i'fda appelee*; Panacra. A pas presses^ Jes 
Curetcs danscrent autwr de toi la pr/lls, (rappant leurs armes, 
pour qije Cronos cntendit Ic fracas du bouclicr ct ncntcndit pas 
tcs vagisscmcnts .. 

fividemment, de ce developpement, et d*autres de la 
meme espece, toute emotion religieuse est absente, 

Non moLns evidemment, 11 n y en a pas non plus dans les 
passages ou les Olynnpiens paraissent en acteurs de scenes 
familieres et bourgeoises » Ces passages ne sont pas rares* 
Au debut de VHymne a Ariimis, nous voyons la dee5se» 
encore petite fille, sur les genoux de son pere, qu'elle cajole ; 
Zcu$, bon papa, lui promet tout ce qu'clle demande, 
« Quand des deesses ^\ dit-U, « me donneront de tcls enfants^ 
je me souclerai peu des scenes de jalousie d*Hera. » Leto 
conduit sa fille cKez Hephaistos^ qui lui a promis des 
cadeaux ; la petite se trouve \k en presence des afJreux Cyclo- 
pes, croquemitalnes de la societe divine, dont Hermes, se 
barbouillant de suie, joue couramment le role pour faire 
peur aux enfant s dieux quand lis ne sont pas sages ; mais 
Artemis, bien qu'elle n*ait que trois ans, fait tres bonne 
contenance ; elle passe sans broncher des bras de sa mere 
dans ceux du Cyclope Brontes, et arrache a pleines mains, 
en maniere d'amusement, les polls de la poitrine cyclo- 
peenne, Devenue grande, elle chasse ; lorsqu'elle rentre a 



LES SENTIMENTS ET I.CS IDEES 



49 



rOlympe s'ur son char eacombre de gibier, Heracles, eter- 
nellement vorace, se pri:c!pite a sa rencontre, decharge avcc 
joie les grosses pieces, et, au milieu de l*hilarite generale, 
lut rccommande it ne pas perdre son temps a tuer de 
petits animaux. Sans doute, il arrive que les dieux d'Ho- 
mere, eux aussi* nous paraisscnt manquer de majesle ; mais 
c'est par un cfFct dc la naivete du poete, chez qui cette fami- 
iiarite n excluait ^orcement ni le respect ni la crainte ; au 
ui^ siecle, en face dun ecrivain aussi docte que Call! ma que, 
la question sc pose autre ment ; des peintures com me eel les 
que nous rappclions tout a Tlieurc sont alors autant de mani- 
festations de s<:epticisme et d'ironle. Apres cela, le poete des 
Hymnes peut luen affect er par moments un pieux effroi et 
un devot entliousiasme, raconter des histolres qui voudraient 
etre terrifiantes ; il peut decrire, a grand renfort d'exclama- 
tions, les signes qui annoncent Tarrlvee d'ApoUon dans 
son temple, s'ecrier : Loin d*icu loin d ici, quiconque est 
coupable », protester quM n aura jamais pour amis ceux qui 
s opposent aux dieux et leur deplaisent ; — protestations, 
elans, histoires edifiantes laissent parfaitement froid ; on y 
sent trop h convention et Fartifice. 

Chez Apollonius, les dieux, suivant la tradition epique, 
prennent parti pour ou contre le personnage principal et 
s'interessent au cours des evenements humains. Mais» le 
plus souvent, ils le font sans grandeur. De Vlliadc aux 
Argonautiques, Tanthropomorphisme, contrairement a Fevo' 
lution des croyances dans les esprits cultives, s'est plutot 
aggrave qu'attenue ; en ce sens qu au poete alexandrrn il 
suggere moins des scenes majestueuses, heroiques, que 
d*amusants tableaux de genre* Hera et Athena allant de- 
mander a Aphrodite de rendre Medee amoureuse de Jason» 
ce sont deux grandes dames, deux personnes « comme il 
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faur \ — Jont une vieille fillc quelque peu reveche et 
pud^bonde, — obligees tie taire des avances k une femme de 
inccurs legeres et de rang infer ieur. Aphrodite amadouant 
£ro5 pour qu^il aille frapper Medec. c*est une mere sans 
autorite, desarmee par U faiblesse de son caractere et Tin- 
correction de sa conda'ite> en face d'un garnement espl^gle 
ct ma\ eleve, Qaelques passages du pocme, oli les dieux 
apparaissent dans de plus nobles attitudes^ — Apollon tra- 
versant leciel matina! comme une vision fugitive, Tare a la 
mairi, le carquois sur Ic dos* cependant qu'au-dessous de lui 
la terre tremble et les flots s*agitent ; Hephaistos debout k la 
citne d un roc escarpe, appuye sur le manche de son mar- 
Icau, considerant, immobile, la navigation des Argonautes 
a travers les rccifs ct les vagues tumultueuses, ^ ne font pas 
oublier ces mievreries. D'ai Hears, ce qu'on trouve dans les 
passages en question, ce ne sont que des attitudes. L*image 
divine y fart partie d un decor ; 1 emotion qu elle provoque, 
d accord avec dautres eJcments descriptifs, est de celles 
que peuvent provoquer a cux seuls certains aspects pitto^ 
resques ; ce n*est pas, a proprement parler» une emotion 
religieuse. 

Si la poesie alexandrine fait passer quelquefois dans 
1 ame des lecteurs un frisson d'horreur sacree, les grands 
dieux helleniques n'y sont pour rien. Reprenons les Argo* 
nautiques. II ne faut pas meconnaitre q u*a differentes reprises 
Tappreliension de puissances mysterieuses, plus fortes que 
les hommes, capables de les servir ou de les ecraser sous ieur 
fctreinle, y est une source de beaux effets. C'est le cas lors- 
qu'on nous montre Medec, vetue d un manteau sombre, 
sept fois lavce dans des eaux mtarissables, invoquant par 
sept fois au milieu des tenebres Brimo maitresse des Enters, 
tranchant, sans se laiaser troubler par les gemissements qui 
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sortent de la terre, la racine magique nee du sang divin de 
Promethee, racinc parcille a dc la chair saignante, et en 
recueiUant le sue noir dans unc coqujlle des bords de la 
Caspienne ; ou bien Brimo-Hccate sc rcndant aux appels de 
Jason, couronnce de serpents, environnee de torclies et dc 
cliiens infernaux qui aboient, ebranlant Ics prairies sous sa 
marche nocturne, tandis que les nymphes du voislnage font 
eiitendre des Kurlements et que le heros s eloigne a grands 
pas du lieu du sacrifice sans regarder derriere lui ; ou bien 
encore le drat;on gardien de la toison d or poussant a Tap' 
procbe de la inagicienne un sifflement horrible qui reveille 
dans leurs lits les femmes nouvellemcnt accoucKees ct leur 
fait serrer contre !eurs poitrines, glacccs de peur, leurs nour- 
rissons palpttants. C'est le cas, d'autre part, quand le poete, 
au moment de narrer comment Mcdee livra aux coups de 
Jason qu'elle aimait son propre frere Apsyrtos, s^interrompt 
et s*ecrle : 

Miserable £ros, fleau func£te, funeste objet de haine pour les 
homines, dc toi vlennent les pcrnicieuses querelles, les gemissc- 
inents et ies larrentations, et les autres douleurs enccre» innombra- 
bles, qui agitent [es ^mes... 

et, plus loin, quand d met dans la bouche de Medee, sup- 
pliante dc la reine des Pbeaciens, ces protestations eniou- 
vantes : 

fe suis a tcs genoux» 6 reine ; prends pitie dc moi,... si toi-memt 
tu es une fille de celte race humaine dont 1 ame trop prompte est 
emportee au mal par de faciles erreurs. Ainsi s est evanouie ma 
prudence, et non que j'aie cede a I'impudicitc.., Non, ce n'cst pas 
de plein gre que je suis partie de Coichide avcc des etrangers... 
Une divinite cruelle m'a depouillee dc ce qui rend her el heureux ; 
cl i erre, odieuse, en compagnJe d'hommcs d une autre race,.. 
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Ici, la pcur de 1 amour, de I'amour qui ravit aux femmcs 
leur pudeur, aux Iicros leur courage, brise la sagesse des 
mortels, dcconcerte leurs previsions ; la, Tepouvante mor- 
bide qui nait des pratiques de la sorcellcrie, par lesquelles 
rhomme astreint a son service des ctres redoutables, sus- 
ceptibles, generalcment malveillants ; ces deux sentiments, 
dont on trouvc l*expression chez Apollonius, apparaissent 
ailleurs dans les oeuvres alexandrines, — par exemple dans 
la 11*^ idylle de Thcocrite ; — cc sont eux qui, a pcu pres 
seuls, y representcnt la crainte du surhumain. 

3. L APPETIT DE SAVOIR ET LES INTENTIONS DIDACTIQUES 

Si les hommes eclaires, au III^ siecle et aux siecles sui- 
vants, navaient plus qu'une foi tres mediocre dans les 
anciens dieux de TOlympe, ils etaient communement fcrus 
de philosophic. Plusieurs des principaux poetes alexandrins 

— Lycophron, familier de Menedeme d*£retrie; Aratus 
et Callimaque, disciples Tun et Tautre de racademicien 
Praxiphane, et le premier ensuite du stoicien Zenon ; 
£ratosthene. Euphorion, etc. — avaient re<;u une instruc- 
tion philosophique solide. Quelques philosophes distingues 

— les stoiciens Zenon, Cleanthe, Ariston de Chios, I'acade- 
micien Grantor, le pyrrhonien Timon, les cyniques Crates, 
Monimos, Metrocles, Bion de Borysthene, Menippe, 
Meleagre — onl ete eux-memes des poetes, ou du moins des 
versificateurs. II ne semble pas cependant que Talexandri- 
nisme ait vu naitrc aucune ceuvre comparable, pour la pro- 
fondeur des convictions philosophiques, Tenthousiasme du 
ton, le desir ardent de persuader, au grand poeme de 
Lucrece. Ce qui merite le micux d'etre rappele ici, c est, je 
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crois, VHymne a Zeus de Cleanthe : la morale et la physique 
stokiennes y sont resumees avec autoritc, en un style grave 
et noble qui impose ; ma is c'est une ccuvre de peu d^eten*- 
due. De moms d*annpleur encore et de moms d importance 
devaient etre les morceaux en vers qui, dans quelques traites 
philosophiques, interrompaient les developpements en 
prose. Les poemes des cyniques, quand ils ne traitaient pas 
des lieux communs et ne donnaient pas de simples conseils 
d'experience, paraissent avoir contenu, plutot que des 
enseigncments positifs, des satires dirigees contre !es idees 
et les personries des autres ph!losophes» satires que Tusage 
assidu de la parodie rendait sans doute plus piquantes^ mais 
au detriment du seneux. II en faut dire autant des oeuvres 
de Tim on, tout au moins de la plus celeb re, les Silloi (ou 
Railleries) : dans le cadre d une descente aux Enfers imitee 
de ia Nekyia homerique, Tautcur representait d*abord des 
dogmatiques illustres^ querelleurs au-dela du tombeau, se 
livrant les uns contre les autres a des « logomachies » furi- 
bondes ; puis, conversant avec Tombre de Xenophane, il 
passait en revue les philosophes tant anciens que modernes, 
et leur proditruait les brocards. Un autre poemedumeme 
Timon, les Indalmoi (ou Images)^ ou Pyrrhon questionne par 
son disciple exposait la maniere de parvenir au grand repos 
d*esprit du scepticisme, avait probablcment plus de valeur 
didactique. 

Chez les poetes que j*appellerai profanes^ rinfluence des 
doctrines a la mode se fait bien sentir et la : le debut des 
Phenoments d'Aratus, par exemple. est impregne de Tesprit 
stoicien; plusieurs epigrammes de Leonidas de Tarente 
s'inspirent de Tideal cynique ; etc, Le plus souvent, philo- 
sophes et philosophic sont envisages du dehors, par ks 
petits cotes, et il en est parle sur le mode plaisant. 
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Leonijas, dont nous signalions a Tjiistant les accoin- 
tances avcc le cyrttsmc, s*est amu^?c: a rej>rescntcr un adeptc 
de cette ecolc, contemptric.e des plaisirs d'lci-bas, epris 
malgre son grand age dt& charmes d un }oli garden ct 
depouille Acs insigncs de sa profession, baton, besace et 
fiole, qui sont offcrls a Cyprig. Callimaque, dans une epi- 
gram me, relate conime une exccntricite quelque peu ridi- 
cule le suicide dc Cleombrotos d Ambracle, qui, apres avoir 
iu le Phedon, se precipita du Kaut d\ine muraille pour jouir 
plus vite de la vie d*outre-tombe ; dan^ une autre, il feint 
d'lnterroger sur I'Hadcs un philosophe qui, de son vivant, 
n'y croyait pas. et rinterrogatoire finit par unc boutadc ; 
dans une troisieme, il taquine un jcune bomme confit en 
stoi'cisme, et jouc sur un mot du vocabulaire stokien. 
Transfuge du Portique, Posidippe, la coupe en main et pret 
a porter la sante des convives, impose ironiquement silence 
au sage cygnc ■•' Zenon et a la muse de Clcanthe. Dans une 
idylie de Theocrite, un « pythagoriclen » est un homme 
mal peignc, pale et qui va nu-picds. Ce dernier trait confine 
aux moqueries de la comedie nouvelle. qui n'ont rien de 
pliilosopbique. 

A defaut de ferveur pour les bautes speculations de la 
mctapKysique, de la theogonie. de la cosmogonie, ne cons- 
tate^t-on pas cKez les poetes alexandrins le culte de ia science, 
Tadmlration de ses decouvertes, Tespece de vertige ou 
d ivresse qui s empare de I'esprit devant ses perspectives 
infinies ? Le progres scientifiquc qui s accomplissalt autour 
d eux eut assez justifie cet etat d ame, et la renaissance du 
poeme didactique peut paraitre le supposer* Nous n'en 
trouvons pourtant pas rcxprcssion> du moins dans les ceuvres 
qui nous sont parvenucs ; car il ne faut pas oublicr que celles 
du pocte alexandrin qui fut le plus veritablement un savant 
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EratostKene, ont peri, Le choix de certains sujets que 
traita riilexandrinisme excluait d'emblec toute emotion : 
comment sc (ut-on passionne en donnant des recettes de 
phormacie, en dccnvant des precedes dc peclie, en enumc- 
rant les m writes el les imperfections des diverses sortes de 
gemmes ? L'astronomie at la metcorologie offraient une 
mattere slngiilierement plus interessante. Bien que les 
Alcxandrins u'cusscnt sur les lois du ciel que des idces 
imparfaites, la conquete par Thomme d une partie des secrets 
de !a voute etoilee aurait pu inspirer a un Aratus quelqucs 
accents de fitrte ; et la conscience de ce qui restait indc- 
chiffre quelques transports d'impatience. Mais Aratus 
denieure imi:>assible, II ne cclebre pas, comme le vieil 
Enipedocle, Li toute -puissance de Tesprlt « saint ct illlmite, 
dont les pcnsces rapides parcourcnt le monde enticr »; 
il ne souhaite pas, comme Tastronome Eudoxe son modele, 
s approcher assez pres du soleii pour savoir quelles sent sa 
grandeur, sa nature et sa forme» dut-il etre brule par ses 
rayons ainst que Phaeton, II decrit, salisfait de ce qu'en- 
seigne Eudoxe, lequel representait alors le plus grand 
avancement des conn^issances astronomiques ; et il lui 
suffit de pouvoir ajouter a ses descriptions quelques avis 
pratiques, deduits de Texamen des phenomenes celestes 
a Tadresse des marins et des cultivateurs. La suBlimite du 
theme qu'il developpe ne parait point le frapper, 

D'une fa^on generale» ce que les poetes de Tepoque 
accueiUaient avec empressement> ce n est pas la vraie 
science ; c'est Terudition ; et lerudition appliquee maintes 
fois a des objets futiles, a des nJaiseries. C'est surtout d his- 
toire^ de geographic, d archeologie legendaires que nous 
les voyons 5*occuper, Un epigrammatisle, pour ridiculiser 
la documentation puerile des imitateurs de Callimaque^ 
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pretend qu'ils se clenian<}aient<'si le Cyclope eut des chiens^^ ; 
lis en eussent etc bien capables* Cette erudition vaine nous 
semble assez meprisable ; les Alexandrins restimaient 
hautement ; le deploiement qu ils en font, le zele qu ils 
mcttent a la comrnuniquer a autrui. est une des marques 

— disons Tune des tares — les plus apparentes de leur litte- 
rature. Le morceau d un hynine de Callimrique que nous 
citions plus haut, meme allege dc digressions savantes que 
nous avons supprimees, nous en a (ourni un exemple ; des 
autres hymnes ct des oeuvtes divctses du meme poete nous 
pournons sans peine extraire maints passages non moins 
significatifs. Rappelons seulement» a tltre de curiosite, un 
fragment d'elegie, ou la mention d'evenements fabuleux 
s accompagne d*une reference. Calllmaque vlent de nommcr 
uYi chromqueur cbez qui il a trouvc les donnees d un recit ; 
ii ne se retient pas d 'analyser sa cbvonique ; « Xenom^dcs ^\ 
dit-il, « a rassemble dans un recueil de mythes toute Tbis- 
toire de Tile ^> (il s'agit de Tile de Ceos) ; — et cette histoire, 
d'apres Xenomedes, est resumee tout au long, Le morceau 
est bien digne d un auteur qui redigea pour la bibliotheque 
d*Alexandrie tant dc pinakes ou notices ; c*est un compte- 
rendu versifie. Avcc ou sans references, la plupart des 
Alexandrins se sont appliques a qui mieux mieux a instruire 
leurs lecteurs ou a les eblouir, H n est pas jusqu a Talmable 
Theocrite qui ne se laisse aller parfois au gout du temps ; 
et non pas seulement dans des morceaux ou il pastiche avec 
condescendance les productions a la mode, mais la oil il 
est le plus lui-meme» Quelle raison avait-il» par exemple^ 
dans le chant sur la mort de Daphnis, d'inviter en ces termes 
le dieu Pan a quitter TArcadie : « QuiUe le tombeau d^Helike 
et ie Kaut monument du descendant de Lycaon (Areas) *\ 

— sinon le desir de montrer qu il se connaissait lui 
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aussi en legendes et en antiquites ? Et pourquoi, dans le 
recit des Thalysies, qu il cetebra a Cos, invoque-t-il les 
nyn^phes de Casialiey les nymphes d une fontaine a propos 
d un bon vin ? Le fait est que les vers des Thalysies pro- 
posent au lecteur une enigme, et que» pour resoudre cette 
enigme» il semble bien qu'il faille recourlr a T erudition, 

Une tendance favorite de Terudition alexandrine doit 
etre ici particulierement signalee. Le recueil d elegies de 
CaUimaque, son principal ouvrage poetique» avait pour titre 
Aiiia, c'est-a-dire les Causes ou plus exactement les Ori§incs, 
Cela signific qiie» sans prejudice des details erudits semes 
a plelnes mains le long des narrations, toutes ou presque 
toutes etaient consacrces a reveler I'origine de quelque 
chose : fete, joux, usage, cite. Feuilletons Tepopee d Apollo- 
nius, A chaque instant, le recit des peregrinations des 
Argonautes est poncCue de remarqucs de ce genre : 

On nomme encore Pierre Sacred ccWe A laquetle les hcrcs attache- 
rent^ les amarres de leur navire-,, 

C'est pcur cette raiscn que les hommes nomment Slropha^es les 
lies qui s'appel.iient auparavant PloUn 

Orphee y coiisacra J>re : do \h, ce. [leu est appeh* Lyre... 

Voila pourqijoi, jusqu a present, le^Cianiensfont la quete d'Hylas,.^ 

De la vicnt que toujonrs les Phryi>jens rendent Rhea proplce 
par le son du rKombc et du tambonrin.*. 

De ia vient que, de nos jours encore, Jorsque les loniens habi- 
tants de C^Tique repandent en !*honneur de ces morts des liba- 
tions annuellcs, cVsi seulement sous.Ia meulc publiquc que le grain 
est broye pour les gdtcaux sacres... 

Ce que nous conslatons chez Callimaque et cbez Apol- 
lonius exista chez beaucoup de leurs emules ; Yaitiologie^ 
entendue comn^e on vient de le voir, fut une manie de 
Talexandrinistne . 
Empresses a etaler les fruits de leurs lectures et de leurs 
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doctes recherches, les poetes alexandrins faisaient part 
aussi, a I 'occasion, dc leurs reflexions sur la vie ct sur la 
meiileure fa^on de vivre. L*inspiration gnomique ne fut pas 
representee seulement, dans la poesie du IH^ siecle, par les 
vers des cyniques ei autres pKilosophcs, qui^ cn prechant la 
sagesse, faisaient leur metier de moralistes. Elle se manifesta 
un peu part out. Le seul long morceau que nous ayons de 
Rhianus, — un poete epique, — critique en 21 vers la sottisc 
des homnies qui ne savent accueillir comme il (audrait ni 
les biens nt les maux envoyes par les dieux. Les lambes 
de Phoenix de Coloplion et ceux de Callimaque» dont on a 
decouvert d*interessants fragments, paraissent avoir con- 
tenu un melange de dissertations morales, d anecdotes 
instructives et tendancieuses, d apologues, et devaient rcs- 
sembler sous certains rapports aux satires latines et aux 
cpltrcs d*Horace. Si les sentences et conseils conserves par 
Stobee sous le nom deSotades ne viennent pas de ce contem- 
porain de Philadelphe, le fait qu'on les a rediges dans I'es- 
pece de vers qu'il aima Qe vers sotad^en) donne a croire que 
lui-meme etait volontiers sentencieux. Posidippe, dans une 
epigramme, passe en revue les conditions humaines et ne 
trouve en toutes que miser e ; k quol Tepicurien Metrodore, 
dans une piece symetrique, oppose un dementi mot pour mot. 
fion nombre d*autres 6pigrammes exhortent a faire ceci, a 
ne pas faire cela. Callimaque felicite le fol Oreste d evoir ete 
assez sage pour ne pas soumettre a une epreuve trop severe 
Tamitie fameuse de Pykde ; car, si Tauteur en juge d'apres 
ses propres mecomptes, il eut risque ainsi de perdre cet 
ami sans pareiL Ailleurs, c'est sur I'article du manage que 
porle la le^on ; Thomme qui veut se marier, s'il est prudent^ 
ne doit pas chercher au-dessus de lui-meme, mais epouser 
une femme de son rang* Ne vous usez pas a trainer de pays 
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cn pays une vie vagabonde. conseille Leonidas (lequel, 
pcrsonnellement, vagabonda toute sa vie) ; mieux vaut vivre 
stable dans une pauvre nr^asure. dut-on s y contenter des 
plus grossiers aliments. 11 ne faut pas se laisser distraire des 
rudcs tacbes de Texistence reelle par les visions flatteuses 
des songes ni par de chimeriques esperances, enseigne h son 
tour un anonyme dans Tidylle XXI (les Pecheurs) ; le plus 
sur nioyen de faire fortune, ou tout au moins de gagner sa 
vie, c*cst encore de travail Icr. Etc. Autour du tbeme de la 
mort, Ics considerations morales se multiplient. On deplore 
la fragilite bumaine, Tincertitude du lendemain, I'ironie du 
sort qui frappe les jeunes tetcs et epargne les tetes cbenucs, 
ravit les enfants aux parents, fait succeder le deuil aux pre* 
paratifs d hymenee. La vue d un squelette inspire un jour 
a Leonidas ces reflexions moroses : 

Homme, des milliers d'ans se sont ecoulcs avant que tu vinsses 
au jour ; d'autres miliiers s*ecouleront quand tu seras dars I'Had^s. 
QuoIIp place re-tc-t-il pour ta vie ? Un point, ou moins encore qu un 
poir.t. L.n vie est couite, resscrree ; et elk n*est pas agreable, mais 
plus odicuse qi e la mort dctcstcc. G>mposes d un tel assemblage 
d*ossements, les hommes vculcnt s'elever dans le ciel jusqu'aux 
nuages. Vois combien ce travail est inutile : au bout du fil, le ver 
menace la toitc avant qu*el!e soit tissue. 

Quelques epigrammes funeraires respirent au contrairc 
la serenite, e:cpriment avec noblesse la resignation recon- 
naissante de Thomme a qui le destin a fait sa part beureuse 
et qui accepte la mort sans se plaindre. Ou bien la pensee de 
la mort est evoquee comme un stimulant, qui incite a user 
sans vergogne des plaisirs cpbcmeres de la vie. Asclepiade, 
quelque part, admoneste une vierge farouche : 

Tu menages ta virginite ? Et apr^ } Ce n*est pas quand tu 
seras chez Hades que tu trouveras un amant. C*est en cette^vie 
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qu'on jouit Jc's biens de Cypris. Aux bords de TAchoron, ma fille, 

nous nc serous qu'os et cendre. 

Une autre fois, il s adresse a iui-meme : 

Biivons pure la liqueur de Bacchus. Bref est le jour. At tendons- 
nous de voir la lampe qui veille au cHevet de tous ? Buvons, fol 
amoureux ; apres k pcu qui nous reste de temps, inalheureux, nous 
nous reposeron^ pendant la longue miit. 

II ny a dans ce qui precede nen qui soit nettement carac- 
terislique d'une epoque. Voici qui paraitra plus special a 
ralexandrinisme, C'est Tinsistance avec laquelle la dociJite 
aux sollicitations de lamour est presentee non pas seule- 
ment comme une faiblesse excusable, mais comme raccom*- 
plissement d un devoir. Les insensibles, surtout ceux qui 
restenC indifferents a la passion qu*on a conQue pour eux» 
sont des coupables, des impies, et appellent sur leur tete les 
cffets du rcssentiment divin, L'elcgie etait pleine d'histoires 
edifiantes oil ron voyait de pareils criminels punis comme 
ils le meritaient. Nous avons dans Tidylle XXIII (Erasies), 
ceuvre d auteur inconnu, un echantillon de cette litterature. 
La cruaute du bel epliebe qui refuse d^ecouter le heros y 
est copieusement decrite, sur un ton de reprobation mani- 
feste. Desole, Tamoureux se pend a la porte de I'insensible, 
non sans avoir declare, au cours d une lamentation supreme, 
que Tavenir le vengera : 

Charrnante ost la beaute des jeunes gar^ons, mais eile dure peu, 
Un Jour viendra cu tu aimeras toi aussi ; ton ccur sera brule» tu 
pteureras des larmes ameres« 

Au matm» repJicbe voit le cadavre de son adoratcur ; 
sans un mot, sans un geste de pjtie, il passe outre» se rend a 
la palestre accoutumee ; de la base d'une statue d'Eros^ il 
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plonge dans la piscine. Mais la statue Au dieu tombe sur lui 
et Tecrase ; et, de Teau rouge de sang, s'elcve une voix qui 
dit : 

Rejouissez-vous. vous qui dimez, car I'insensible a perl, Appre- 
nez a aimer, vous qui etes inscnsiblcs ; car le dieu saJt punir. 

Dans un morceau de Mosclius, la formule de cette etrange 
morale est enoncee en tern^es encore plus vifs et frap- 
pants : 

Cherisscz ceux qui vous aiment, pour etre aimes lorsque vous 
aimercz. 

II y a la une transposition des anciennes legcndes qui mon- 
traient, comnie celle d'Hippolyte, Aphrodite chatiant les 
contempteurs de son redoutable pouvoir ; transposition 
afFadie» qui ne laisse pas que d agacer par son caractere 
convent! on ne I, mais qui n'en eut pas moins» cbez les poetes 
galants de la posteritCt une fortune eclatante. 

4. — LES AFFECTIONS HUMA1NES» L AMOUR 

Ce que nous avons decouvert jusqu*lci de lame des 
Alexandrins n*est pas pour donner de leurs capacites poe- 
tiques une idee precisement favorable. Aussi bien n'avons- 
nous guere fait autre chose que de noler chez eux, par 
comparaison avec leurs devanciers, des appauvrissements et 
des lacunes. 11 est temps de passer a Texamen de leurs 
richesses. De ce qu'il n'eurent ni Tardeur guerriere d'un 
Tyrtee ni Tenver^re politique d'un Solon ni la naivete 
des vieux aedes ni Tenthousiasme des premiers poetes phi- 
losophest il ne s*ensuit pas qu'ils n aient pu etre que des 
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courtisans et des cuistres. Dans Icurs oeuvrcs abondent les 
marques d une seusibilitc delicate et multiple, que nous 
devons maintenant analyser. 

Cette sensibilite, observons-le dc suite pour n y plus 
revenir^ est quelquefois debordante. II arrive, chez Ics 
Alexandrins, que des personnages se complaisent a deve- 
lopper leurs sentiments dans des situations oil de tels deve- 
loppements nnanquent au plus haut point d a-propos dra- 
matique : celui-ci au moment de se pendre devant une porte 
fermee ; celui'Ia au milieu dune solitude agreste, sous 
prctexte qu'on allege se$ pemes en en faisant confidence, 
« ne serak-ce qu aux vents qui n'entendent pas ». 11 arrive 
aussi que, sur un theme patbetique, soient brodees d*infinie$ 
variations : le Chant funebre (epilaphios) d* Adonis, de 
Bion, le Chant funebre de Bion, d un poete inconnu, sont 
de frappants exemples de prolixite larmoyante. La sensi- 
bilite» en pareils ca$» devient de la sentimentalite, A notre 
connaissance, ce sont surtout des auteurs secondaires^ des 
epi%ones, qui se laisserent aller a cet exces. Les maitres de 
Tecole eux-memes ne Tont pas toujours evite ; mais la dis^ 
position inverse, je veux dire une reserve qu on est en droit 
d'estimer trop severe, se discerne egalement, comme nous 
le signalerons cKemin faisant, dans des productions du 
lii^ siecle. Ce scrait done une erreur de faire figurer Tabus 
des effusions parmi les caracteristiques ordinaires dc 
Talexandrinisme ; elle nV reptesente qu'un accident. CeU 
dit, voyons a quoi nos poetes ont ete sensibles. 

Nous parlions toul a Theure des epigrammes funeraires* 
Les Alexandrins en ont compose par centaines, tantot pour 
oruer des sepultures reelles, tantot sans aucune destination 
pratique ; et, sans doute* beaucoup de ces piecettes tirent 
toute leur valeur> quand elles en ont quelqu*une, de Tinge^ 
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niosite du tour ou d'une habile versification ; il n*est pas rare 
cependant dVii rencontrer dc toucliantes. Ici.c'est Meleagr* 
qui, hante de tendres souvenirs, pleure son Heliodora. La, 
Callimaque, apprenant la mort d*un poete de ses amis, 
regrette la douce intimite d'antan et console sa pensee par 
la pensee que, du moins> les ceuvres du defunt cchapperont 
au trepas, Allleurs, quelques mots lui suffisent pour 
peindre I'infinie desolation d'un pere qui vient de deposer 
au tombeau un jeune fils, « sa grande esperance ». Ou bien 
il se figure avec une intensite douloureuse, cl il sait nous 
(aire apprehender, la consternation de parents qu*un mes- 
sage funebre va surprendre en pleine quietude. Pour racon- 
ter la mort d un enfant de trois ans, qui s est noye, Posidlppe 
est h la fois patbetique et gracieux : 

II n'a pas souille Teau des nymphes, le petit ; et maintenant, sur 
les genoux de sa mere, il dart du profond sommeiL 

II n'est pas jusqu aux prelendues epitaphes d*anlmaux 
familiers, oiseaUt cigale, levraut» qui ne soient penetrees 
d une pitie vraie, — pitie pour la bestiole, dont Tlmmble vie 
est brisee ; pitie pour la fiUette, qui, le coeur gros, pleure \t 
compagnon de ses jeux, — et qui n mvitent a associer lat- 
tendrissement au sourire* 

On relevcrait sans peine, dans les poesies alexandrines* des 
morceaux oii les sentiments de famille, Tamitie, la sociabi'- 
lite mondaine, la compassion a 1 egard des desherltes* voire 
la « charite du genre humain » se manifestent sur un ton juste 
et persuasif, A ce point de vue» les comparaisons dont se 
sert Apollonius sont inleressantes a parcourir. L une met 
en scene une jeune veuve» qui se lamente pres du lit conjugal 
et craint qu on ne rie de sa peine ; d'autres» une mere indi^ 
gente qui se conBume a travailler bien avant dans la nuit» 
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entouree d'enfants orphelins ; oa une jeune fiUe victime 
d une maratre^ pleurant entre les bras de sa nourrice ; ou 
une malheureuse femme de naissance libre, qui, trail ic 
par le sort, fait la dure experience de I'esciavage ; ou une 
ouvriere besogneuse qui, pour y voir clair a reprendrc sa 
tache, allume un pauvre feu de brindilles ; ou un terrassier 
qui, le soir venu, se repose, abruti de fatigue ; autant de 
motifs dont le choix est dicte par un cceur prompt a la sym- 
pathie. La XXVIII^ idylle de Theocrite, — un envoi poeti- 
que accompagnant le don d'une quenouille d'ivoire a la 
femme du medecin Nikias, Theugenis de Milet, — montre 
combien les hommes du IJI** siccle sentaient finement, et 
comment ils savaient nuancer Texpression de ce qu*ils res- 
sentaient* S'adressant a une femme honnete, a Tepousc d un 
ami tres cher, Tlieocrite est a la fois cordial, respectueux et 
galant ; des compliments ingenieux, dont une part est pour 
le mari, reKaussent la valeur de son modeste cadeau ; a 
Teloge de Thabile menagere, active, experte aux ouvrages 
femtnins, la mention dun sanctuaire milesien de Cypris, 
une epithete descriptive consacree par I'usage des poetes 
(Theugenis aux iUgardts ckevilles), la vision evoquee des 
etoffes legeres que Theugenis fitera pour sa toilette melent 
une pointe discrete d admiration voluptueuse. Mais j ai 
hate d en venir a celle des affections liumaines que Talexan- 
drinisme observa, depeiq;nit, fit parler avec predilection : 
Tamour. 

L'amour a du tenir dans la vie des Grecs du 111^4 siecle 
une tres grande place, d autant plus grande que la dispari' 
tion de la vie politique leur laissait plus de loisir. Dans leur 
litterature, on peut dire qu'il est presque partoul. Non seule- 
ment il y forme le fond de la poesie personnelle, et fait partic 
integrante de la plupart des materiaux nouveaux, lyriques» 
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dramatiques, narratifs, que \<i jeune ecole met en ceuvre, 
Mais, dans cela meme qui est \m legs des epoques prece- 
dentes, il s'introduit» pour modifier le sens des aventures et 
la physionomie des personnages, Les rudcs guerriers home- 
riques deviennent des conquerants de coeurs. des hommes a 
bonnes fortunes* En Achille, on voit de preference le 
seducteur de Deidamie, Tamant de Briseis et de Polyxene, 
Tadnnirateur chevaleresque de PentKesllee, le cliarmant 
capita I ne pour qui la Lesbienne Peisidike ose trabir son 
pays ; dXHysse, on raconte que, dans Tile Meligounis ou il 
sejourne au cours de ses voyages, il noue une douce intrigue 
avec une fille d'Aiolos. Polym»^le, que son depart plonge dans 
le desespoir. Les dieux, comme les hcros, subisscnt un 
travestissement galant* Les plus puissanis, les plus graves, 
les moins gracieux apprennen! a aimer et a se faire aimablcs. 
Aussi les amoijreux alexandrins, pour excuser leurs ecarts 
ou pour decider les personnes qu*lls courtisent, alleguent 
volontiers de^ precedents dwms. Asclepiade, insatiable 
de galantcrles, apostrophe cavalierement le roi des cieux : 

CeluL qui m^entramc est 1c dieu qui te maitrise aussl^ a qui tu 
obeissais quand tu penetra& eit plixie d or dans une choinbre d'ai- 
rain. 

Plus posement, un berger declare dans la VIII*^ idylle r 

Je ne suis pas seul a etre epris ; ZeuS» venerable Zeus» toi aussi 

tu as le gout des femmes ' 

Et le pauvre bouvier de Fidylle XX (BoucoUscos), qui 
sollicjte en vain une dcdaigneuse citadine, lui cite nonibrc 
de cas ou des deesses ont ete moins degoutees qu elle. 
Dans son ensemble, la poesie de Tage helUnistique justifie^ 
illustre pour ainsi dire, dun commentaire perpetuel Tinvo- 
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cation fameuse placee par Kunpidc an debut d une de ses 
tirades. Eros, roi souverain des horniikes et des dieux » ; 
— par Euripide, qui, en tiargissant la pkcc dc I'amour 
sur la scene, en faisant par cxemplc dc Pcrsce liberateut 
d*Andromede une sorte de j^aladin, chevalier servant d'une 
jeune bcaute> s est montre, la comme ailleurs, le precurseur 
de Talexandrinisme* 

Done, dans les ceuvres que nous etudions, ramour a 
presque toujours un role ; mais cc role n est pas toujours 
dcveloppe ; et ce n'est pas toujours un role de premier 
plan. II arrive que Tamour se tienne dans la coulisse, et que 
nous assistions seulenient aux evenements, tragiques ou 
joyeux, oil son action aboutit. II arrive merne que son 
influence, dans telle circonstance ou sur tel personnage^ fasse 
Tobjet d'une simple mention. 

Un berger de Theocnte, le ContasUs de Tidy lie HI, apres 
avoir essaye d attendrir sa bergere par des protestations et 
des plaintes, recourt a une chanson ; et voici ce qu'il chante : 

Hippojnene, quand il voulul la jeiine filJc en mariuge, priL dans 
ses main& des pommes tt acKcva la course heureusement ; Ala- 
lantc, a cette vue, aussitot devint (olle, aiissitdt se picngea dans 
un abime d'amour. De I*Othrys, le dcvin Melampus ramona Je 
troupeau a Pylos ; et dans les bras de Bias se coucha la mere toute 
gracieuse de la tres prudentc Alphcsibcc, La belle Cytheree, 
iorsQu 'Adonis p^iissait ses ousilles dans la montagne, ne l a-t-ll pas 
poijsscc a un tcl cxces de frenesic, que, meme mort, elle ne 
J ecarte pas de son sein ? Enviable est a mes yeux celui qui dort 
du soinmeil sans retour, Endymtun ; enviable aussi, cherc femme, 
Jasion^ qui obtint ce que vous ne saurez pas, profanes. 

Cette chanson de Tamant d' Amaryllis, — qui laisse la 

belle insensible, ce dont nous ne saurions etre surpris, ' — 
est une imitation en miniature de certains developpements 
affectionnes par 1 elegie d alors. Un disciple et ami de Phi- 
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letaS) Hermesianax de Colophon, avait dedie a sa maitresse 
Leontion un poeme en trois chants, oii, pour prouver sans 
doute que nul n'echappe a ramouri il passait en revue une 
foule d aventures et de liaisons galantes. Du troisieme chant 
subsiste un long morceau, dont on pourra juger par cet 
extrait : 

}e di& que, quittant sa demeure, Ic Rcoticn Hesiode» Jc prince de 
toute science^ vint conduit par I'amoiir i Ascra, Lourgade de THeli- 
con ; la, courtlsant TAscreenne Eot', il souflrit mille douleurs et 
composa toules ses oeuvres, en faisant commenccr scs chants par 
Ic nom de la jt^une fille. Et cet aede lul-meme gue la voionte de Zeus 
protege, le plus suave genie dc tous les serviteurs des Muses, le 
divInl4omen:, vint avec ses chants dans la maigre Ithaque. a cause 
de ia sage Penelope ; pour elle» soufTrant mille douleurs, il se fit 
habitant d urc tie ctroile. au loin d<j sa voste patrie r et il pleura la 
raced'lcaros, le peuple d*AmycIos et Sparte, s attachant a scs pn>- 
pres maux. Ete. 

Pas plus que dans la chanson du Comasies, nous n*avons 
la des peintutes de I'amour ; le fraj^ent de la Leontion 
est comnic un chapelet de medailles (rappees chacune a 
reffigie dun amoureux illustre, portant son nom avec unc 
paraphrase plus ou moins saugrenue dc cette afGrmation 
monotone : 11 aima. 

Lorsque les aventures d'amour etaient plus copieusement 
racontees, il pouvait se produire qu*aucune place ne fut 
fatte dans le recit aux analyses psychologiques ni aux effu- 
sions sentiment ales. Nous possedons des exposes en prose 
d'un certain nomhre d*Kistoires qui avaient ete traitees^ 
nous dit^on, par tel ou tel eiegiaque alexandrin, lb sont en 
general d'une trcs grande secheresse, sans reflexions sur les 
etats d*ame des acteurs, sans monologues nl discours. Dans 
quelle mcsure cette secheresse est-elle imputable aux 
eUgiaques eux^memes ? Les fragments originaux> pour 
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la plupart tres brefs et dune interpretation douteuse, 
nous apprennent U-dessus peu de chose. II en est un 
pourtant, d'ampleur exceptionnclic, qui apportc un fcemoU 
gnage precieux. II provient de VApollon d*Alexandre 
d'£tolie, et raconte I'histoire du bel Antheus : la femme 
de son bote, Cleobe, s*eprend de lui follement ; rcpoussee, 
elle dissimule sa rancune ; un jour, elle invite le jeune 
homme a descend re dans un puits pour y chcrcher un vase 
qu 'elle a laisse tomber, et, <l*en haut, Tecrase sous une 
grosse pierre ; apres quoi, die se pend elle-meme. Or, 
comme dans les exposes en prose, nous n'avons dans les 
vers d' Alexandre que le canevas d un drame. Les moments 
patlietiques de Taction, envahissement de Tame de 
Cleobe par sa passion adultere, instances impudiques de la 
femme aupres du jeune homme, resistance d'Antheus, — 
y sont mdiques, mais indiques seulement ; si Cleobe prend 
la parole, ce n'est point pour deplorer sa honte, ni pour 
discuter ses sentiments^ ni pour soUiciter celui qu elle aime ; 
c est pour demander qu on Im rende un vase tombe dans 
un puits. 

Meme dcs poemes qui s annon^ienfc comme des mor-- 
ceaux lyriques exprimant les sentiments personnels de 
Tauteur semblent avoir ete» en plus d un cas, d une discre- 
tion decevante. Qu on relise les deux chansons intercalecs 
dans la VI idylle. Tune inspiree a Lykidas par sa tendresse 
pour Ageanax, laulre aSimicliidas par sa soUicitude pour les 
infortunes galantes dun ami. Certes^ je n'entends point 
medire de ces morceaux : quiconque ne les gouteralt pas 
devrait se reconnaitre insensible au charme de lalexandri- 
nisme. Mais il faut bien avouer qu'ils contiennent Tun et 
I*autre peu de psycholog^Ie et peu de sentiment. La force de 
la passion y est affirmee ; elle n est pas decrite* L amour 
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de LylciJas» Tamour d Aralus, servent de pretextc au rappfti 
de fables gracieuses et de coutumes singulieres ; a Tenonce 
de particularites astronomiques, geographiques, zoologi- 
ques, mythologiques ; a revocation de scenes champetres 
ou urbaines, festin* (action de I'amoureux a la porte de 
I'objet aime ; a des mentions elogieuses de musiclens en 
renom. Au milieu de tous ces agrements, k theme principal 
disparait, Ce que nous voyons de Tamour, ce sont quelques- 
uns de ses rites, quelques-unes de ses manifestations 
exterieures» quelques-uns de ses gestes mondains ; ce n est 
pas sa realite profonde. Or, presentees ainsi qu*elles le sont, 
les chansons de la VII^ idylle ont tout lair d etre des speci- 
mens, des pastiches si Ton veut, d un genre poetique a la 
mode ; je crois que, de tout ce qui subsisteen langue grecque^ 
ce sont elles qui ressemblent le plus aux poesies legeres 
( paignia) perdues de Philetas, pour qui Simichidas affiche 
tant de deference. La constatation que nous venons de faire 
a leursujet pourrait probablement, si nous etions plus riches 
en (Euvres du III® siecle, etre souvent repetee, 

Les poemes dont nous avons jusqu'ici entretenu le lec- 
teur lui auront fait sentir dans quelle atmosphere se mou- 
vaient les muses alexandrines : atmosphere chargee de sou- 
venirs, de fantomes, de murmures amourcux. Disons main- 
tenant quelle s images de Tamouf elles dessinerent et quel 
langage elles onl su lui preter. 

La grande majorite des ceuvres subsistantes sont de 
breves dimensions et off rent le tableau dun elat passion n el 
momentane. Entre des limites aussi etroites, les poetes ne 
pouvaient pas faire preuve d une science psychologique tr^s 
etendue ; Tespace leur manquait pour peindre la naissance, 
la croissance» les maneges, les contradictions, levolution, 
le declin de Tamour. lis devaient se trouver plus a Yaist 
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dans les compositions dramatlques ou narratives embras- 
sant des episodes successifs. Malheur eusement, de ces 
compositions presque rien ne survit ; Ics tragedies alexan- 
drines ont peri ; et nous disions plus haut quels resumes 
arides, scWmatiques, conservent pour nous Ic souvenir de 
quelques rares narrations elegiaques. C*est Tepopee, I'epo- 
pee transformie en un roman d amour, que nous interro- 
gcrons id avec le plus de profit, 

Au chant III des Argonauliques, Hera et Athena, pro- 
tectrices de Jason, s'avisent que Icur protege aurait les plus 
belles chances de reussir si Medee s'eprenait de lui- A leur 
pnere, Aphrodite obtient d Eros qu'il fasse naitre Vamour 
dans Tame dc la )cunc ros sc glissc, invisible, jusqu*au- 
prcs de Jason, pendant que celui^ci se presenle au roi des 
Colchidiens, Aictes ; Mcdee, fille d'Aietes, est la ; le petit 
dieu bande son arc et lui dccoche une flecbc. 

Aussitott la stapeur la saisit ; ... elle nc cesse dc regarder Jason en 
face d'un Gtil briJ!ant ; son ciriir, penibiement* bal a coups repetes, 
coinme voulait soitir de sa poitrine ; elle ne pcnse k rien d autre... 

Bref , Medee a re^u le " coup de foudre Avec ou sans later-' 
vention d'Eros, c'est ce qui arrive, dans la poesie grecque, 
a nombre de personnages. Et, certes, cette conception du 
debut de Tarn our, sub it, irresistible, nest pas en contradic- 
tion flagrante avec la realite ; surtout, elle ne devait pas 
Tetrc dans la societe hellenistique, ou Tamour, d'ordinaire, 
se ramenait au desir ; mais cllc a Ic fachcux avantage de 
couper court a toute etude psychologique. Ce qu'il y a de 
curieux, chez Apollonius, c'est qu'apres avoir montre 
Medee victime du coup de foudre, !e poete la montre s*ach©- 
minant peu a peu, a travcrs des ctapes finenr^ent obdervees 
et habilement decrites, vers ia pleinc conscience et Taccep" 
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tation du sentiment qu*el!e cprouvc. Quand Jason quitte 
le palais d^Aielr^s, elle le suit du regard : et son ame vole sur 
las pas du Keros. Retiree dans sa chambre virginale, elle se 
rappelle tout ce qu elle vicnt de voir : comment Jason est 
fait, comment il etait habille, ce qu'il a dit, comment il se 
tenait assis, comment ii a gagne la porte ; elle a les oreilles 
pleines du son dc sa voix, plcmes dc ses paroles ; elle ne se 
figure pas qu'U puisse exister un autre homme tel que lui* 
A Tidee des epreuves qui le menacent, elle tremble ; elle le 
voit deja mort et sc met a pleurer. Puis, soudain, cette soUi- 
dtude letonne et la scandalise ; elle voudrait se convaincre 
que Jason lui est indifferent. Mais en vain. Nous assistons 
dans cette pn;miere scene aux mouvements contradictoires 
d'un coeur qui ne se rend pas compte encore de son ctat et 
hesite a reconnattre ce qui le trouble. Dans la scene suivante, 
le voile va se dechirer. Le jour baisse, Medee s'est assoupie. 
Elle a un sont^e. II lui semble que Jason a entrepris ia lutte, 
prcscrite par Aictes, contrc Ics taureaux monstrueux ; mais 
le prix qu'il convoite n'est plus la toison d'or ; c'est elle^ 
meme, Mede<;, qu'il veut emmener comme epouse. Elle se 
voit combattant les Uureaux et les domptant sans peine ; 
sur quoi ses parents objectent que c etait a Jason, non a 
elle, que la lutte etait ordonnee. Une dispute s^eleve entre 
Aietes et Jason ; en fin de compte, on s'en remet a ce que 
decidera Medee, on ia laisse libre d*agir selon son coeur ; 
et elle choisit dc suivre letranger. A ce point, la dormeuse 
s eveille. Son premier mouvement, quand eiie a recouvre ses 
esprits, est de renier vertueusement )a conduite quelle tenait 
en songe. Mais le coup est porte : ce que Medee, maitresse 
d'elle-nieme, se refusait a voir, le songe, profitant d'une 
eclipse de sa volontc endormie, le lui a mis brutalement sous 
les yeuXo Force lui est d'admettre desorinals qu'elle aime 
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Ja$on» qu elle desire lui preter assistance, et iju ellc reve de 
Taccompagner, Alors, un second actc commence : la lutte 
de la pudeur contrc lamour. Medee a une sceuv, beaucoup 
plus agee qu elle ct veuve, nommee Chalkiope, dont les 
fils ont lie partie avec les Argonautes. De venue ingenument 
rouee sous TinHuence de la passion, elle projefcte d'exploiter 
les inquietudes niaternelles de cette saeur et de se faire 
demander par elle son aide pour Jason ; car, en sa qualitc 
de magicienne, elle possede des philtres qui rendent invul- 
nerable. Elle se dispose done a aller trouver Chalkiopc ; 
mais i audace lui manque ; et, apres plusieurs faux departs^ 
elle retombe en pleurs sur son lit. Una servante la voit en 
cet ctat, le rapporte a Cbalkiope ; celle-ci accourt, et, tout© 
a son angoisse, inter roge aussitot : n A&^tu connaissance que 
notre pere profere, sur mol et sur mes fils, des propos 
mena<?ants ? o C*est faire le jeu de Medce, qui n'a garde 
de laisser cchapper {'occasion. <' Oui dit-elle, » des songes 
me font craindre qu'Aietes ne mette h mort tas fils avcc les 
etrangcrs. .1 Consternce, Chalkiopc la presse d'intervenir, 
Mcdee, qui ne souhaitait rien autre, consent, soi-disanl par 
tcndresse pour les siens ; et Ton dirait qu cn mentant a sa 
steur^ elle veuille se nicnlir a elle-merTie. Chalkiopc se retire. 
II fait rnaintenant lout a fait nuil* Seule, au milieu du grand 
silence solennel, Mddee s*epouvante de cc quVUe a promis, 
et s'affole. Sa tete est douloureuse ; son cceur palpite et ses 
pensees tourbillonnent. Les difficultes de I'entreprise lui 
apparaissent vivement, et aussi son mconvenance. Elle se 
demande ce que sera pour elle le lendcmain du triomphe de 
Jason ; elle voit de toute part I'avenir cruel et mena^ant ; 
et elle en vient a songer au suicide. Mais, quand elle a sur 
ses genoux le coffret rempli de poisons. < son ame tout a 
coup est envahie par la peur de Todieux Hades ; elle pense 
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aux plaisirs de ce monde ; elle repousse le lugubrc coffret. 
Brusquement, sa resolution est prise» conforme aux sugges- 
tions de son amour. Le poete feint d atlribuer cette soudaiiie 
volte-face a Tlnfluence omnipotente d*Hera ; mais celle-ci, 
comme Eros au debut 6c Taventure, ne is^ que couvrir de 
son nom un mouvement natureL Apn's tant d emotions 
vlolentes, Medce est a bout de forces ; elle s'abandonne ; a 
une trop forte tension nerveuse succcde cbez elle, pour un 
temps, une passivite resignee . — Arretons ici notre cxamen. 
Dans les scenes suivantes, Medce, qui maintenant salt 
qu elle aime et qui a pris son parti d'almer, decouvrira son 
amour a Jason et cherchera a etre aimee de lui. La encore, 
la succession des attitudes, le progres des sentiments seront 
notes par ApoUonius avec une precision delicate. Mais ce 
qui precede peut suffire pour montrer comment, dans les 
Argonaaiiqae^, Thistoire d*une ame eprise est minutieuse- 
ment etudiee et racontee tout au long. 

11 n en reste pas mains que le fort des Alexandrins, — 
des Alexandrins tels quails nous sont connus, — n est pas 
tant I'expose d une aventure d'amour que la traduction 
pathetique dune situation amoureuse. Faire parler, dans une 
circonstance determinee, un amant heureux ou malbeureux, 
plaintif ou menacant, suppliant ou jaloux, c'est a quol lis 
se sont appliques de preference. Et ce que nous devons 
attendre d*eux surtout^ ce sont des effusions cmouvantes. 

II faut faire ici la part du feu ; et il ne faut pas craindre 
de la faire assez large. Consider ce d'ensemble» la poesie 
alexandrine a certainement admis dans Texpression de 
Tamour beaucoup de convention, d affectation, et — ce 
qui est le plus contraire du monde a la passion veritable — 
d'csprit. C*est chcz die qu Eros, qui cbez Anacreon brandts- 
sait la cognee et abattait ses victimes comme un bucheron 
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abat <leB chenes, devient un enfant espiegle, rieur, qui fait 
le mal en se jouant et sans meme savoir ce qu'il fait. Chez 
e)lc cclot, pour prendre son vol a travers la litterature et 
Tart de tant de siecles, Tessaim tacjuin et bourdonnant des 
Amours, anodinf^ descendance de 1 anclen dieu unique et 
redoutable. Chez ellc, les metaphores des traits, des feux, 
des chaines de Tamour, repetees jusqu a la satiete, fou mis- 
sent le theme de variations plus ou mains ingenieuses^ 
amusantes quelquefols, sans rien de plus. Nul n'jgnore 
combien ces gentillesses furent prodigu^es dans les poemcs 
dits anacreontiques, dont plusieurs peuvent dater de 1 age 
alexandrin, ou dans les epigrammes d*un des meilleurs 
poetcs des n*^ et I^'' siecles, Meleagre de Gadara. Mais i! 
n est pas besoin de descendrc jusqu'a une epoque aussi 
tardive pour les trouver en faveur. iMeleagre tcrmine une 
plainte d 'amour par cettc reflexion bizarre : 

C*est pour moi un sujet d etonncment : toi qui appanis dans les 
dots glduques, Cypris, comment, de 1 element humide» as^tu hit 
naitrc du feu P 

et aitlcurs, feignant d 'avoir con^u une grande passion au 
lendemain d une traversee dangereuse, il s*ecrie : 

Sauve de Tonde amere« vais-jc, sur Ja terrc fcnne, me plonger dans 
les flots, plus amers encore, de Cypris ? 

or, feux humides et naufrage terrestre, ces deux belles 
inventions ornent deja une piece plus ancienne, d'Ascle- 
piade ou de Posidjppe. Meleagre se represente quelquc part 
a la recherche d^Eros, qu il finit par trouver tapi dans les 
yeux de Zenopbile; y a-t-il beaucoup moins d'atffeterie 
dans Tepigramme de Callimaqae, deja citee, oh le poete 
s'enquiert d une moitie de son ame ; 
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S est^elie sauvee encore pres d im almabic enfant > Fourtant, je 
lai dil bi'en des fois : Naccueilicz pas la fugitive, jcnnes gens. 
N est-elle pas allce cKez Theutimos ? C*est par Ja qu*eJle va r6der> 
je le sais, la pendardc. la foile amourcuse» 

Meleagre developpe par(ois ies metaphores gaiantes avec 
une virtuosUe qui divertit a !a maniere de tours de force ; 
quelque cKose de cette virtuosite apparait ga et la dans des 
textes de la premiere periode alexandrine ; ainsi dans ces 
vers d'Asclepiade : 

Je fonds, con>nie la circ {>res du fou, en voyant la beaute Je 
Didyme. Si elle est noire, qu^lmporte ? Les charbons aussi : mais^ 
31 on les embrasc, ils resplendissent commcs des calices de roses. 

ou dans ces autres, de Tbeocrite : 

Maintenant, c*est a C5 pris d abord que je rnc declare reconnais- 
sant ; et> apres Cypris, tol la seconds, o femme^ tu rn'as lire du feu 
en m^appelant ioi dani; ta demeure» a moitie brule comme je suis : 
£ros allume sou vent des flammes plus ardentes que ne fait 
Hephaistos a L^para. 

Chez Meleagre abondent les menaces qui font sour ire, 
les protestations de desespoir, les annonces de suicide qu*on 
nc saurait prendre au serieux ; mais^ de cela aussi, il y a des 
exemples chez les plus grands poetes du IH® siecle : quand 
Asclepiade conjure la lampe d'Heraclee de lui refuser sa 
lumiere si Tinfidele est avec un rivaK pense-t-on qu*il y ait 
la de quoi troubler Heraclee ? et quand le Comasies projette, 
coup sur coup, d abord de se pendre, puis d'aller se jeter 
a !a mer, enfin de se laisser devorer par les loups, comment 
craindr ions -nous pour sa vie ? Volontiers, Meleagre as socie a 
ses tcndres preoccupations les confidents les plus imprevus : 
il charge un moucheron de murmurer a Torcille de Zeno^ 
phile qu*il pense a elle et 1 attend ; il assure que les roses de 
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sa couronne sont en larmes de ne plus voir Heliodora entre 
ses bras ; Asclepiade n'est pas moins precieux quand il 
adresse a des fleurs cette prierc : 

Vous que }m sutspenc^ues i cette porte* couronnes» ne secouez pas 
trop vite vos petales, que j ai mouillces de plcurs, car les yeux des 
atnants sont char^ de rosee. Mais quand, la porte ouverte^ yous 
le verrez passer, faites tomber goutte a goutte sur sa tete ia pluie d« 
mcs Iarmcs» paur que sa blonde clievelurc Ics boivc mleux. 

Ccst, je pense, auprcs de ces mignardises qu*tl convient dc 
citer un morceau de grande importance litteraire, dont nous 
n'avons dailleurs qu'une connaissance imparfaite ; ]a 
lamentation d'Acontios. L'histolre d*Acontios et de la belle 
Kydippe faisait par he des A ilia ; elle fut celeb re dans toute 
Tantiquite ; nous en possedons des fragments, dont Tun, 
considerable, a ete pubKe il y a peu d annees ; nean moins, 
c*esl surtout d apres une paraphrase en prose de I'epoque 
imperiale, due a Aristainete, que nous pouvons nous en 
faire une idee, A la difference du recit de I'aventure d'An« 
theus, Thistoire d'Acontios contenait des effusions senti- 
mentales. Ardemment epris de Kydippe et separe d elle, le 
beros languit ; 11 fuit toute socicte, se retire a la campagne ; 
et, dans la solitude, nous dit Aristainete, donne ainsi libre 
cours a son chagrin : 

Plaise aux dieux, arbres, que vous ayez la penseeet la vciix, pour 
dire seulcment que Kydtppe est belle ; ou que vous portiez du molna 
ffravees sur vos ecorces des Jettres qui declarent la beautede Kydippe ! 
Kydipp^, puisse-je dire bientdt que tu es belle et ridele aux serments! 
Qu 'Artemis ne liance pas $ur tot un trait ven^eur et meurtner, que 
son carquois reste ferme \ MalKeur a moi I Pourquoi t'ai-je donne 
cette raison de craindre, quand on dit que la dee$se, severe pour 
toutes les fautes^ cbatie avec le plus de severite la violation des ser- 
meDts ? Plaise au ciel, comme je le disais, que tu tiennesletien, plaise 
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au ciel ! Mais s il arrivait cc que jc n'ose pas memc dire, qu 'Artemis 
le soit indulgente, jeunc filic* Car ce n est pas toi qui dois etre punie, 
mais celui qui te donna 1 'occasion de te parjurer. Que j apprenne 
seulement que tu as fait attention a ma lettre, et, delivrant mon Sme 
de tes feux, je n epargnerai pas mon sang plus qu*une eau vainemeiit 
repandue. Arbres cheris, demeure des oiseaux melodieux, connais- 
scz-vous, vous aussi, cet amour ? le cypres s'eprend-il du pin, el 
une plante oVine autre ? Par Zeus, je jie pense pas. Car alors vous 
ne pcrdriez pas seulement vos {euilles, le desir ne depouillerait pas 
seTtlement vos branches dc la cheyelure qui les decore ; iJ penetre- 
rait Jusqu'au tronc, jusqu*aux racines, pour les consumer a fond. 

II y a lieu de croire que la prose d*Aristainete, si elle ne 
Suit pas le modele pKrase par phrase, en reproduit assez 
exactement la pKysionomie generale. Cette physionomie 
est curieuse. Tout ne sonne pas faux dans la plainte d'Acon^ 
tios ; mais plusieurs developpements, surtout ceux du debut 
et de la fin, y manquent evidemment de naturel. 

Ainsi, a travers tout ralexandrmisme, s'elevent, pour pro- 
clamer Tamour, des voix fluettes, elegantes, appretees, qui 
savent detailler de jolies phrases, charmer Touie et Tima" 
gination, mais qui ne sauraient emouvoir» parce qu'elles 
ne Jaissent deviner chez ceux qui parient aucun trouble 
sincere ni profond. 

II en est de plus (ortes et plus f ranches. 

Franches, quelques-unes, jusqu'a la grosslerete. En fait 
<I'amour, certains personnages des poemes alexandrins ne 
connaissent et n*expriment que la luxure ou meme la plus 
sale depravation. Telles, les Idiazousai d Herondas, ou une 
autre femme des Mimiamhes^ la jalouse Bitinna ; tels, quel- 
ques amoureux d epigrammes, qui se complaisent a des sou- 
venirSp a des descriptions nettement pornographiques ; tel, 
un rustre de Theocrite, qui applaudit en s'esclaffant de rire 
aux entrep rises galantes d*un vieux paillard ; ou ie Priape 
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Je la I'^ idylle, aux yevx do qui toutes les femrnes se valent, 
el qui n€ comprend pas que Daphnis meure d amour pour 
une mconnue pendant qu*une belle fille s*ofl[re h lui. Ces 
figures bestiales offrent peu d'interet ; la place qu'eUes 
tiennent dans la poesie alexandrine est petite ; il fallait bien 
les signaler pourtant, com me les diseurs de phebus, avec qui 
elles forment une vigoureuse antithese, 

C'est encore la sensualite qui domine cbez d'autres per- 
sonnages, — le patre de VOartslys pseudo-theocriteenne, 
Simaitha dans la 11^ idylle, rberoine du fragment GrenftU^ 
— mals non plus souiliee de debauche ni avilic par des 
goguenardises ; une sensualite ingenue, paree de beaiate et 
de jeunessc, a laquelle peuvent etre associes des senttmenU, 
et qui, le cas echeant, laisse place a rexpression d'une inquie-i' 
tude morale, d'un remords, d un regret. 
[! Rien de plus brutal que XOaristySt si Ton songe a Taction 
que le diaiogue accompagne : un bouvier lutine une bergere, 
reussit a Tentrainer a I'ecarl, la culbute dans un fosse ; et, 
venue fiJIe, la bergerc s'en retourne femme. Mals toute sorte 
de details embellissent cette histoire de denu-vioL D'abord 
les noms des acteurs et de leurs parents, Daphnis, Lykidas, 
Nomaia, — tant il est vrai, comme le dit la bergere, que les 
nonms ont souvent leur cliarme, — et le decor pastoral* 
auquel s'attache et s attachait des lors un certain air d*inno- 
cence. En suite, la fine peinture des hesitations de la bergere 
et de sa coquetterle ; 1 aventure la tente, et Daphnis est loin 
de lui deplaire ; elle aime a entendre son nom ; elle le pique 
en rappelant que d'autrcs !a courtisent ; ce qui la retient de 
ceder, ce n'est pas seulement la religion d*Arteml$, autre- 
mcnt dit la pudcur ; c*est la crainte d etre delaissee ; el elle 
songe aussi, en fille avertie^ a la tyrannic frequente des 
maris, a la maternite, qui met la vie en peril et detrutt sou^ 
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vent la beaut^. Pour iriompher de sa resistance, Daphnis ne 
recourt pas sculement aux caresses, qui engourdissent les 
nerfs et embrasent le sang; et il n'a pas a dire que des 
fadeuts ; plusieurs de ses paroles revelent una passion veri^ 
table. Ajoutons que certains propos, de Daphnis aussi bien 
que de la bergere, font entrevoir, au-dela des emportements 
de rheure» une lionnete existence conjugale, une ferme bien 
tenue, une maison bien fournie, et de beaux enfants qui 
s* eleventh En depit de quelques mots tres vifs, VOaristys 
n est pas une oeuvre obscene, m polissonne. Mais ce n*est 
))as non plus une berquinade exsangue. On y entend parler 
des enfants de la nature, gonfles de seve juvenile, qui ne 
dedaignent point d'avoir un corps, et qui, epris Tun de 
Tautre, pratiquent ramour avec simplicite. 

Simaitha est une des amoureuses les plus touchantes que 
la poesie ait creees. La fa^on dont sa passion naquit en in- 
dique assez le caractere : c*est la beaute virile de Delpbis 
qui 1 a eblouie et conquise ; le desir Ta envabie d*un coup, il 
a brule sa cbarr ; il la en peu de jours reduite a un etat de 
detresse corporeUe. Alors, el!e, qui est une pauvre fille, 
vivant scule avec son esclave, elle a fait appeler Delphis ; il 
est venu. et il lui a tenu de beaux discours ; nnais elle, sans 
mot dire, t'a iticline vers sa coucbe ; et, au milieu d*etreintes 
et de chuchotements dont le souvenir lui reste cher, « le 
plus grave s est accompli ». Sur les sentiments de Delphis* 
il ne semble pas qu'elle se fasse illusion ; elle se souvient 
de son langage fleuri, et e\le se rend bien compte que c'est 
la le langage d'un homme « sans amour », N'importe. elle 
tient a lui. Maintenant qu*elle est abandonnee, sa colere est 
moins forte, et moins forte sa jalousie, que son appetit de 
possession ; ce qu'elle souhaite, c'est que Delpbis lui re- 
vienne, quand meme il reviendrait contre son gre et force 
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par un pouvoir superieur comme celui des enchantements. 
Cette passion toute physique trouve pour s expnmer des 
accents d une sin^liere puissance. Dans la premiere partie 
de ridylle, ou SimaitKa, assistcc d*une csclave, se livre a des 
operations de sorcellerie, les metaphores galantes les plus 
banales empruntent aux circonstances quelque cKose de 
farouche, Mais Simaitha ne se contente pas cle repeter des 
formules ; sa douleur, interrompant raccomptissement des 
rites, avivee par cet accomplissement, eclate ga et la malgre 
elle, Quand, a I'approchc d'Hecate^ tout se tait, le silence 
des choses rend plus sensible pour la magicienne le tumulte 
interieur qui Tagite ; ou bien, au moment de jeter dans le 
feu devorant, brin a brin, une frange du manteau de Del- 
phis, une des rares reliques probablement qu elle conserve 
de lui, elle a un sursaul de revoke. A la cuisante sou ff ranee de 
Tabandon sajoutent, discretement indiques, le regret de 
I'honnetete perdue et la crainte d etre un objet de risee. La 
presence de Thestylis» qui fut la confidente de toute Taven- 
ture, gene Simaitha comme un muet reproche et une sour- 
noise raillerie. Elle congedie I'esclave ; et, seule, a la lueur 
melancolique de la. tune, deesse des incantations, elle se 
rememore le passe. Elle se rememore le passe, pour savourer 
pleinement, par contrasle avec les joies evanouies, Tamertume 
des trislesses presentes. En meme temps, sans en avoir 
peut-Stre tres nettement conscience, elle cherche dans les 
evenements une excuse de sa conduite et quelque raison 
d esperer. C*esl pourquoi elle rappelle que, le jour de la 
fatate rencontre, c*est sur les instances d*une amic qu elle 
s est decidee a sortir, et decrit avec complaisance le mal qui 
Ta terrassee, brisant sa volonte, lui imposant le sacrifice de 
sa pudeur comme un remede necessaire. C'esl pourquoi 
aussi elle examine, a ia distance du temps ecoule, les paroles 
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et ks attitudes qui furent celles de Delphis Kors de leur 
premiere entrevnc, toutes choses qui sont gravees dans sa 
inemoire damoureusc, Cct examen, helas, n'esl guere 
propre a la rassurer ; il ne Tengage point a mettre en doute 
ce quon \m a raconte de Tinfidelite du jeune fat, Aussi, 
apres des alternatives d abattement et de demj-confiance, 
d attendrissement et de haine» le monologue s acKeveralt 
sur une note mena^ante, sj la serenite du ciel et de la nuit 
n apaisait pour un temps l ame meurtrie. 

Ce n est pas faire injure a Simaitha que de rapprocher 
d'elle rheroTne du fragment GrenfelL Non que la valeur 
litteraire du fragment solt, a beaucoup pre$» comparable a 
celle de Tidylle II ; mais la situation qu il depeint fait suite, 
pour ainsi dire, a celle que depeignait Tidylle ; et Tamoureuse 
anonyme n est ni moins eprise que la magscienne ni moins 
passionnee dans ses propos : 

La douUur ir.e saisit quand je me rappellc comjne il m'cmbras- 
salt cn traitre, lui qui aljait rri'abandonner... Je vals perdre la raison ; 
car la jalousie me tient^ et je mc consume, delaissee. Tout au moins, 
jettc-moi tes couronncs, je men enlacerai amoijreusement, aban- 
donnee que je si- is. Maitrc* ne me iaisse pas a la porte, re^ois-moi 
dans la malson« je consens a m asservir a la jalou->ie... Sache qu? j'ai 
un courroux indomptable, quand la rage de la querelle me prend. 
Je me mets cn (ureur, quand je me souvlens, (crai^nant) que je 
ne doivQ coucher seule et que tu ne te sauves pour faire I'amour 
ailleurs... (Trad. Weil). 

Quelques details de cette plainte amoureuse. que nous 
avons supprimcs, sont d'un style conventionnel ; Tensemble 
vaufc par une rude franchise et ne manque pas de vigueut. 

Le ibeme du fragment Grenfell, — la « lamentation a la 
porte J* ou paraclausiihyroTiy — est d'ailleurs un theme assez 
commun chez les Alexandrins, a cela pres que le plus souvent 
c est rhomme et non la femme qui se lamente. Des epi- 
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grammes d^Asclepiade, de Posldippe^ de Callimaque, le 
traitent avec vivacite et pittoresque. L amant, cjuelciuefois 
pris de vin, stationnc dans la nuit glacee, sous la pluic, 
expose aux niorsures du vent ; Ics voisins ont pitie de lui ; 
inais point la coquette qui I'enllamme. II s'emporte contre 
elle, souhaitc quelle souffre un jour la pareille» prevoit avec 
une satisfaction vindicative que Tage la rendra moins 
superbe. La passion qui anime ces apostrophes est interes- 
sante par sa fbugue ; est-il necessalre de specifier qu elle a 
plus d'ardeur que de delicatesse 7 Les personnes a qui elle 
sadresse sont tou jours des femmes de moeurs legeres. 
Passion d'adolescent en rupture de pedagogue, ou de jeunc 
roue, elle procede surtout dc Timpaticnce des sens. 

Voulons-nous entendre des voix qui ne soient plus aussi 
naivement les interpretes de convoitises charnelles ? De 
nouvcau, interrogeons le recueil des Idylles. Voici, dans une 
piece eolienne, la irieditation d'un homme mur qui se 
preche a lui-meme d'eviter les tourments d^amour et qui 
doit reconnaitre que c'est peine perdue ; car k personne 
dont l*innage le hante, si elle n a qu'une beaute mediocre, 
« est toute grace, et son visage s'anime d un sourlre plcin de 
cbarme ». Dans une autre piece eolienne, un amant s*evertue, 
avec une application touchante, a convalncre ]*objet qu'il 
aime des avantages de la fidelite : quelques vers, qui «vo- 
quent !*irreparable fuile des jeunes annees et la prompte 
ectieance dc la vieillessCp sont particulierement bien venus. 
L*idylle XII est le chant de triomphe d'un amoureux satis- 
fait ; pour donner une idee de son bonheur, Tenthousiasme 
lui dicte une litanie tumultueuse de comparaisons ; ivre de 
joie, s'il ne peut arreter Tecoulement du temps, il voudrait 
du moins que le souvenir de ses heureuses amours restat 
vivant a jamais. Malgre des recKerches de dialecte et de 
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style, ces trois pieces ne sont pas simplcment des exercJces 
litteraires. EUe pallssent toutefois aupres d autres morceaux 
dont Texamen achevera de montrer combien variee est» chez 
le seul Theocrite, la peinture des passions de Tamour, 

Les idyiles X et XI ont ceci de commun, qu*elles mettent 
en scene des amants tres peu raffines : un tacheron rustiqiie, 
Boucaios, qui peine a moissonner au grand soleii ; le Cy* 
elope Polyph^me, lequel n'est plus, a vrai dire, le monstre 
fetoce de VOdifssee, mais demeure un berger laid et balourd. 
Boucaios s'est epris dune fille du voisinage, joueiise de 
flute paysanne, brune de peau, maigre comme un criquet ; 
il en perd le sommeil et le gout du travail ; aux questions 
d'un grossier camarade, que sa langueur etonne, il n'ose 
repondre d emblee par un aveu, redoutant Us railleries qui, 
aux cbamps, accueillent les confidences sentimentales. Par 
le fait, lorsqu'il s'est confesse, ces railleries ne lui sont point 
men^ees ; et il ne sVti facbe pas^ comme sM convenait 
qu aimer n*est pas le fait dVn tacheron et que son cKoIk est 
etrange. U cbante des couplets qu'il a composes a Teloge de 
sa belle, oii il s'excuse presque d'etre seul a la trouver plai- 
sante ; pourtant^ il est fou d'elle ; 11 essaye de la depeindre, 
mais il renonce vite a Tentreprise el finit par cette deck- 
ration gauchement et ardemment admirative : « Tes ma- 
nieres, je ne peux pas les dire. 

Dans la plainte de Polypheme« amoureux dedaigne de la 
Nereide Galatee, plus d un detail prete a tire ; le naif con- 
tentement oil il est de son installation de troglodyte et de sa 
richesse pastorale ; le souhait d avoir des branchies, pour 
rejolndre la Nereide dans le llquide clement ; Tintention de 
feindre une maladie et ainsi d'inquieter sa mere, a laquelte 
il en veut de ne pas servir mieux ses interets de co&ur. Mais 
un amant peut etre a la fois risible ct emouvant. C est le 
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cas du Cyclope. Les ridicules sont a meUre au compte de 
sa condition de rustre et de son humeur d'enfant gate ; an 
compte de sa passion, il faut inscrire des constatations 
melancoKques, de beaux reves de bonheur a deux et des 
retours amers a la rcalite. surtout des traits de delicatesse 
inattendue : 

Que nc puis-je aller te trouver» pour te baiser la main, si tu ne 
veux pas la bouche I 

et des protestations forcenees : 

De ta main, j endurerals d avoir 1 ame brulee, avec mon oeil 
unique, ce que j'ai c^e plu& cher au monde, 

Theocrite prevenait que le Cy elope, a la difference des 
petks maitres, n aimait pas d un amour qui s'exprimat par 
des envois de pommes, de roses ou de boucfes de cheveux, 
mais avec une vraie frenesie » ; il a su, a cette frenesie, preter 
le Ian gage approprie. 

Enfin, pour clore la serie des amoureux tbeocriteens, 
]*idylle nous presente Daphnis, le fabuleux Daphnis» 
dent une des chansons des Tkatysies rappelle aussi le trepas, 
Daphnis aime ; Tamour gui le torture lui a ete inspire par 
les dieux, Aphrodite et Eros, pour punir son msensibilite. 
Parce que cet amour n'est pas satisfaJt, Daphnis meurt, 
maudissant jusqu'a la derniere minute et bravant ses bour- 
reaux divins. La forme de la legende que le poete a adoptee 
n est pas, pour nous autres modernes, cettaine ; Daphnis 
meurt-il, comme le croient quelques commentateurs, en 
martyr de la chastetc ? meurt^il, plus simplement« en martyr 
d un amour exclusif ? Une chose tout au moins est hors de 
doute : c est qu avec lui nous sommes aussi loin que possible 
des brutalites de Imstinct* 
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. Des peinlures dc la passion scntimcntales sans fadeur, 
vivantes sans que le desir y apparaisse dans sa nudite, se 
trouvent, a Tepoque alexandrine, ailleurs quechez Theocrite, 
Les scenes dcs Argonautiques que nous avons analysees 
plus haut en faisant ressortir leur enchainement nous en 
offraient deja^ prises chacune a part» des examples interes- 
sants. La suite du poeme cotitient d'autres exemples, Quand 
Jason et Medee sont en presence, Tembarras de la jeune fil!e 
est grand. Elle laisse Jason parler, (aire avec gaucherie son 
propre eloge ; lui demander secours ; lui promettre la recon- 
naissance « qui peut se manif ester entre gens vivant Tun lom 
de Tautre c'est-a-dire la glorification des services rendus ; 
lui proposer en modele Ariadne* qui a sauve Thesee et qui, 
pour recompense, a sa couronne dans les cieux ; lui declarer 
lourdement qu etant belJe elle doit etre bonne, Elle ecoute ; 
et, parce qu elle est eprise, ces paroles quelconques lui sem- 
hlent douces, Avant de pouvoir proferer unc syllabe, — car 
« elle ne sait par ou commencer et voudrait tout dire a la 
fois ^ ^ elle tire les philtres de sa ceinture, les tend a Jason 
d*un geste passionne, et « elle eut arrache toute son ame de sa 
poitrine pour la lui donner joyeusement, s'll Tavalt desiree >\ 
Avec une volubilite qui doit masquer sa gene, elle dit tout 
dVn trait a TArgonaute ce quelle a a lui dire comme magi- 
cienne ; puis elle s'arrete ; quittera-t-elle Jason, apres avoir 
soubaite qu*il retourne heureux en Hellade ? Elle ne peut 
s'y resoudre ; Toccasion est unique ; Medee saisit la main de 
Tetranger ; les paroles qu*il a prononcees n'etaient certaine- 
ment pas encourageantes ; elle en prend texte pourtaat pour 
prolonger Tentretien : 

Souviens-toi, si jamais tu reutr<;s tl^as ta patrie, souviens-toi 
du nom de Medee» comme je me souviendrai de toi qui seras loin 
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elle le presse de parler de ce pays lointain oil il retourne* 
de cette Ariadne qu'il a nommee. Flatte et vaguement emu> 
Jason la satisfait et se decide a lui laisser entendre qu'iI 
serak heureux d eiiimener avec lui, comme Thesee, son 
aimabie protectrice, C est ce que Medee desire plus que tout 
an monde, Mais la passion ne l a pas subjuguee a tel point 
que, d'emblee, elle prenne Jason au mot ; pour qu cUc se 
decide a le suivre, il faudra d autres paroles de lui et la pres- 
sion des circonstances. Sa premiere reponse est un refus^ 
un refus qui laisse transparaitre les dispositions de son 
ame : 

Garde seulement tnon souvenir, lorsque tu seras a lolcos ; et mci- 
merne, en depit de mes parents, je garderai le tien, Puisse une voix 
annonciatrice ou un ciseau messager venir vers mci dc la-bas, le 
jour ou tu in cubiicrais ; ou de rapides tempctcs m enlever et 
m emporter par-dcssus la mer, d*ici & lolcos, pour que je t adresse 
dcs reproches face a face et te rappelle que tu as echappe grace h 
moi ! Plaise au ciel que je puisse aiors^ a Timproviste, me trouver 
a ton foyer, chez toi ! 

Ces elans contenus, ces reticences nous transportent dans 
un tout autre monde que les invites directes de Simaitha ; 
la scene des ArgonautiqtieSr a laquelle on pourrait donner 
pour titre « Un aveu difficile », pcint, avec de fines touches 
habilement nuaixcees, une situation peu banale. 

Chez les memes poetes, jusque dans les m^mes oeuvres ou 
nous Televjons de I'affeterle, 11 y a ^a et la une juste delica- 
tesse. Au reste, de la delicatesse a Taffeterie, la discrimina- 
tion est sou vent incertaine, et dependant e du sentiment de 
chacun, Quand Acontios, entre deux apostrophes a des 
arbres, demande que le parjure dont Kydippe se rendra 
coupable en ne Pepousant pas soit pouf elle sans consequen- 
ces funesteSf nul nestiinera qu'il fasse preuve d une magna" 
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nimite invraisemblable, d'autant que c est lui qui, par un 
stratagcme, a extorque a Kydippe la formule d un serment 
involontaire ; le trait est geaereux et tendre, sans exagera- 
tJon romancsque. On accueillera avec plus de defiance le 
sojliait du Comasfes^ que sa mort soit douce comme miel a 
I'impitoyable Amaryllis ; ou le desir qu'exprime Meleagre 
devant Zenophile endormie, de devenir le sommeil, pour etre 
tout a (ait seul a posseder sa maitresse ; ou, du meme Melea- 
gre, ces exclamations halctantes, un jour que» rentrant au 
logis, il n y voit pas de suite celle qu 'ii comptait y trouver : 

On Ta prrse ! Qui jfut assez sauvaj^e pour comnnettre une telle 
violence ? Qtii osa engager la lutke centre £ros meme ? AJlunnez 
vite des torches. Mais j^entetids du bruit. C'cst Heliodora. Rentre 
vitc dans ma poltrinc, 5 mon c«;ur i 

Pourtant, qui pourrait affirmer qu*une telle exaltation, une 
telle susceptibilite jaiouse, une telle fougue^ n'aient pu 
reellement agiter des ames alexandrines P Pour porter en ces 
matieres des jtigements assures, !1 faudrait avoir, autrcment 
que par la poesie, une connaissancc exacte — que nous 
n avons pas — des moeurs amoureuses de lepoque. 

Dans I estinie de la posterite, I alexandrinisme interprete 
de lamour souffre d*avoir ete Tinvenleur de la galanterie, 
dent on a fait depuis un tcl abus. II fut cela en cffet. Les 
analyses qui precedent auront mis en lumiere, nous I'es- 
perons, qu i! ne fut pas que cela. 

5. — LE GOUT DE LA CAMPAGNE 

Envisageons maintenant une autre face de la sensibilite 
alexandrine : celle qui est tournec non plus vers des etres 
humains, mais vers les cboses dc la nature. 
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Peut^etre le lectcur aura-t-!l remarque au passage, dans 
des morceaux que nous avons cites ou analyses, certains 
traits qui, a ce point dc vue, meritent de fixer Tattention. 

Acontios regrettalt que les arbres ne chantassent pas les 
charmes de Kydippe, Qa ct la chez les Alexandrins des objcts 
inanimes sont invites a s'associer aux emotions buinaines on 
representes en proiea ces emotions, Ainst, dans la VIII^ tdylle, 
cbaciin des deux bergers qui se repondent, Daphnis et 
Menalcas, conjure « les vallons et les fleuves», « les sourcses 
et les paturages de hien accueillir ses troupeaux et ceux de 
son compagnon ; une phrase de la chanson de Lykidas, dans 
ridylle VII, montre les montagnes et les chenes pleurant la 
mort de Daphnis ; dans Y^piiaphios d'Adonis et dans celui 
de Bion. ruisseaux et {orets, arbres et fieurs, f ontaines et col- 
lines gcmissent a. qui mieux mieux ou sont pres de prendre 
le deuil. Que signifient de tellcs phrases Cc nc sont, je 
crois, que des <t maniercs de dire >\ des exagerations poeti- 
ques, preparees par I'ancienne croyance qu'a tout accident 
du paysage est attache, comme son ame, un etre semi- 
divin, une nymphe, Dryade ou Cremade, Oreade ou Napee, 
non moins semblable aux hommes que les dieux memes. Les 
phrases en question offrent de Tinteret en tant qu'elles 
expriment Texuberance du chagrin, du regret, du dcsir, 
legoisme dVn cceur passionne pour qui rien n a d im- 
portance au monde que sa passion ; sur les sentiments de 
rhomme envers la nature, elles n'apprennent, je crois. rien 
de precis. 

Plus significatives et plus neuves sont quelques autres 
phrases ou des personnages vehementement emus constatent 
le contraste entre leur trouble et la placidite des choses ina- 
nimces, envient cette placidite, ou se laissenl influencer par 
elle. Telle Simaitha, en deux endroits de la 11^ idylle que 
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nous avons signales. Tel Acontiosa la fin de ses lamentations; 
car ce qu'il veut dire la, sous une forme fleurie> cest qu A 
jalouse les arbres d ignorer les peines de Tamout. II y a dans 
ces phrases un accent de melancolie qui les apparente a 
mainte ceuvre moderne. En tout cas, montrant rhomme 
isole au milieu d une nature sans ame, ou pt«t a se refugier 
pour ainsi dire dans Tame universelle, elles sont, — a la 
difference des souhaits et des prieres que nous rappelions 
preccdemmcnt, — inspirees d*un esprit tout a fait different 
de Tesprit du polytheisme, et tradulsent des fa^ons de sentir 
que les siecles classiques avaient, je crois» ignorees. 

Les traits d<: cette sorte sont d'ailieurs rares dans la poesie 
alexandrine. Comme on peut s'y attendre, ce que nous avons 
a etudier ici consiste surtout en des descriptions. II en est 
de different s cara'cteres. Quelques-unes, ebauchant le 
dessin de vastes panoramas, repondent peut-etre a une 
curiosite des spectacles pittoresques qui, chez les Grccs 
du IIJ^ siecle, serait une chose nouvelle. Les plus nombreuses 
de beaucoup representent des paysages modestes, sans brges 
perspectives, sans rien d'etrange ni de rare, paysages aima- 
bles et gracieu2(, de ceux que nous appelons — precisement 
en souvenir du genre de poemes alexandrins ou lis ont tenu 
tant de place — des paysages idyllJques ^\ Les elements en 
sont presque tou jours les memes : une source, un ruisseau 
murmurant, des rochers moussus» un tapis d'berbe moUe ; 
quelques arbres olTrant la protection de leur ombre au milieu 
d'une campagne ensoleillee, resonnante du chant des cigales ; 
des branches qui s*agitent et bruissent au souffle du vent ; 
des buissons peuples d'oiseaux, des fleurs que butinent les 
abeilles ; une chapelle, un autel rustique, quelques naives 
images de divinites pastorales ; comme horizon prochain, 
le penchant d*un coteau seme d'oliviers et de myrtes, un 
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paturage ou errent des troupeaux ; au loin, queIque(ois» la 
ligne des montagnes ou une echappee sur la mer, Cfiacun 
sait que de telles descriptions abondcnfc cliez Theocrite. 
Nous en avons aussi de plusieurs epigrammatistes : Nildas, 
Tami de Tauteur des Idyllcs ; Leonidas de Tarente, qui sen^- 
ble avoir ete en relations avec lui ; la poetesse Anyte de 
Tegee ; Mnasalcas de Sicyonc ; etc. Toutes ne temoignent 
pas d'un egal talent litteraire et ne donnent pas cgalement 
rimpression d'etre faites d'aprcs nature ; mais toutes sup^ 
posent une veritable tendresse pour Tcspece de sites qu'elles 
evoquent. 

Par quo! done cette tendresse s*explique-t'eUe ? Accom- 
pagnons Theocrite dans la promenade qu i! fit a Cos un jour 
d*ete et que raconte Tidylle VIl. 11 part de la ville avec deux 
compagnons pour se rendre a la maison des champs d un 
riche citoyen ; le trajet est long, le chemin rocailleux ; il fait 
chaud ; sous les feux du soleil de midi, le lerard vert som^ 
meille dans les murs dc pierres s^hes, et les alouettes de 
cimetiere elles-mcrnes se tiennent coites. Nos voyageurs 
arrivent chez Phrasidamos ; avec dellces, ils se plongent dans 
d epaisses couches dc joncs moelleux et de parnpres nouvelle- 
ment coupes ; avec delices, Us savourent 1 ombre des peu- 
pliers et des ormes que la brise balance au-dessus d'eux, la 
fraiche haleine de la fontaine voisine> qui, de Tantre des 
Nymphes, s*epanche goutte a goutte en gazouillant. Pen- 
dant que peu k peu ils reprennent souffle, ils ecoutent 
vaguement, ils entendent sans ecouter, les bruits qui animent 
la campagne : cris stridents des cigales ivres de soleil 
qui s'egosillent sous la feuillee, plainle de la rainette la-bas 
dans les fourres de ronces^ chant des alouettes et des chaf" 
donnerets, gcmissenncnt de la tourterelle ; le vol capricieux 
des abeilles qui bourdonnent autour de la source amuse un 
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instant leurs regards ; puis, rodeur fruitiere qui s'exhale du 
verger les enveloppe et reveille leur gourmandise ; lU 
s avisent que des pommes, que des poires roulent tout aupres 
d eux, et que, cWges de prunes, des rameaux s^inclinent 
jusqu'a terrc» On debouche une jar re de vin vieux ; et le 
joyeux symposion commence. Grace au contexte et a Theu- 
reux agenccmcnt des details, notes dans Tordre meme oil ils 
durent etre per<;us, ce morceau fait bien ressortir un merite 
des sites idylliques : a I'homme fatigue, tls foumissent un 
agreable lieu de repos. Dans plbsieurs epigrammes, cela est 
dit en toQtes lettres. 

Mais le repos est bon sans la fatigue prealable. Dans les 
sites idylliques, les flaneurs, les reveurs, tous ceux qui sonl 
seduits par les joies simples de la tranquillite, peuvent trouver 
un asile selon leur gout. Rien ne s'y impose a Tattention et 
ne reclame des efforts de pensee ; riea n V cause de brusque 
surprise. Des bruits familiers, des spectacles restreints, — 
Tagitation minuscule de quelques insectes, la chute d un 
fruit qui se detache de Farbre, un rayon de lumiere qui se 
depiace, des cailloux qui scmtillent au fond de Teau, — 
occupent les sens sans les faire travailler ; tout favonse le 
voluptueux etat d'ame oil la meditation confine a la som- 
nolence. C'est par la promesse de cette paix, berceuse du 
nonchaloir, que les sites idylliques charmaient les poetes 
alexandrins ; et c'est pour en faire revivre Timpression 
que ces poetes aimaient a decrire de tels sites. 

En quoi ils sentaient et ils se comportaient selon le gout 
de leur temps. On ne saurait douter qu'a Vepoque hellenis- 
tique le contraste des champs et de la ville n'alt ete plus 
vivement per^u qu a Tepoque anterieure ; tout au moms 
dans certaines regions du monde grec^ et dans certains cercles 
de la societc, les cercles memes auxquels appartenaient 



92 



LA POfSIE ALEXANDRINE 



d ordinaire et les poetes et kurs lecteurs. Sans atteindre 
Timportance des metropoles modernes, des capitales comme 
Alexandric et Antioche laissaient loin derriere elles, par leur 
etendue et le chiffre de leur population, les cites de ia 
periode classique. L*Jiomme s'y trouvait scvrc du contact 
avec la nature, prive d*air et d'espace, de solitude et de calme* 
Lorsque Gorgo, Tune des Syracusaines de Tidy He XV, 
arrive cliez son amie Praxinoa, qui logo a un bout d'Alexari' 
drie, elle n'en peut plus d avoir fait une longue course a 
travers des rues populeuses, encombrees de pietons et de 
voitures ; et quand les deux commeres approcKent du palais 
royal, ellcs sont prises dans une bousculade ou les gens « se 
poussent comme des pourceaux ». En ville, le fracas se pro^ 
longe jusqu'a une heure tardive ; Theocrite et Apollonius 
signalent Tun et Tautre, — non sans rancune, je suppose, 
— les abotements nocturnes des cliiens errants. Des Taube, 
le tapage recommence. Dans quelques vers curieux, Calli' 
maque note avec amertume les premiers bruits du matin ; 
c'est encore le moment ou Von a besoin de lampes, mais deja 
le porteur d*eau burle a tue-tete son refrain ; des chariots 
a Tessieu grin^nt reveillent le malbeureux qui habite 
sur la rue ; les ouvriers forgerons, maniant leurs marteaux 
a tour de bras, assourdissent les oreilles et mettent les gens 
au supplice. Combien ces « embarras d'Alexandrie » (ou 
d^ailleurs) ne devaient-Ils pas rendre souhaitable la quietude 
champetre ! Virgile nW pas le premier qui ait envie « les 
longs sommes a Tombre d un arbrc ^> ; Moscbus, avant lui» 
en avait dit autant ; et plus d un autre sans doute, avant 
Moscbus^ avait pense ce que Moscbus a dit, De la campagne 
desiree, regrettee, les habitants des villes se donnaient Tillu- 
sion tant bien que mal en creant chez eux des jardins» en 
s*entourant d*ceuvres d art qui representaient des paysages 
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ou Jes motifs agrestes. 11 etait naturel que la poegte, elle 
au5si« s*appliquat a les consoler. 

Toutefois* la nouvelle attitude que les Crecs cultives, les 
poetes en particulier, eurent au Ul^ siecle en face de !a cam- 
pagne, — disons, en employant une expression moderne, 
rapparition des gouts de villegiature, — ne s'expHque pas 
umquement par un changement survenu dans les conditions 
materielles de la vie* Tres sensible pour les habitants de 
certaJnes grandes villes orientates, ce changement dut I'etre 
beaucoup moins, si tant est qu*il le fut, pour les habitants 
de la vieiHe Grece, du Peloponnese par exemplcp ou les villes 
ne grandissaienC pas ; et nous savons cependant que, par mi 
les virtuoses (ie la description idyllique, il y eut des Pelo- 
ponnesiens, Inversement, en certains points de la vieiile 
Grece elle-meme, a Athenes et sans doute ailleurs, le con- 
traste entre ville et campagne etait perceptible avant le 
IIl^ siecle» sans que la description idyllique y fleurlt. Si Ton 
veut se rendri^ un compte exact de ce qui se passa chez les 
Alexandrins, il (aut faire intervenir ici des considerations 
politiques, en^reprenant Jes choses d'un peu loin. Dans un 
passage de VEconomique^ Xenophon opposait Thomme dili- 
gent au paresseux ; et, pour caracteriser celui^ci, il Ic repre- 
sentalt avec dedain ^ sereposant a cote des fontaines et sous 
Ton^bre des arbres^ regardant autour de lui et guettant les 
souffles d^air agreables » ; cVst tout juste ce que fait 
Tamateur de villegiature, ce qu'aiment a faire Theocrite, 
Mnasalcas, Anyte et leurs contemporains, Au debut du 
Phidrc de Platon, Socrate^ conduit par Phedre, vient s as- 
seoir au bord de Tllissus, dans un site tout pareil aux sites 
des idylles et des epigrammes idylliques ; il y admire le 
beau port d*un platane, I'ombre et les fleurs d'un agnus^ 
castas, lepaisseur de Therbe^ la fraicheur de Teau courante ; 
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il se reioult d y trouver le calmc ; mais, de ce calme, i\ ne 
profile point pour s abandonner k la reverie : 

Lcs cigaics qui ctantent au <Ies»us noa tetes dans la chaleur 
etouffante et t^ui conversent ensemble m'ont lair Je nous observer. 
Si elles nous voyaient* comme gens du commun, cesser de parler 
a midi c^er a I assoupissement et» par desntuvrement d'espnt, 
subir leur channe, elles se moqueraient de nous avec raison et croH 
laient avoir aflaire & des esdaves qui, venusse refugier pres d elles, 
font la sieste au bord de la (osttaine m plus ni moins que des betes. 

Ainsi, pour les durs AthenJcns de la periode classique, 
flaner, rever, le regard vague et I'esprtt engourdi, se laisser 
envahir par la torpeur ambiante» etait une faiblesse indigne 
d'un homme libre. S*ils voyaient de mauvais aeil quiconque 
n accordait pas une part de son activite au soin de la chose 
publique, a plus forte raison etaient-ils mal disposes pour 
toutes les manifestations d'apathie. Elles leur apparaissaient 
comme des marques d un individualisme outre, qui, a 
I'egard de la communaute, constlluait une sorte de trabigon. 
C est seulement a Tepoque oil Athenes renoiw^a a jouer un 
grand role dans !e monde que la contemplation osa sV 
etaler : la celebrite des jardins d'Epicure, oii Ton vivait a 
Tecart des affaires en jouissant en pleine ville des agrements 
<Ie la campagne, date des toutes dernieres annees du IV^ sie" 
clc* Est-il besoin de dire qu'au siecle suivant, dans des 
etats monarchiques, dans des cites reduites a une etrolte 
vie municipale, les gouts de villegiature n'avaient plus a 
redouter aucune reprobation ? lis s'affirmerent alors ouver- 
tement, et la Htterature s en fit Tecbo. Ce qui cbangea d une 
cpoque a une autre, en face de la nature como^e en face de 
1 amour, ce fut peul-etre moins la sensibilite des ames grec- 
ques que leur docilite a suivre leurs penchants et leur 
disposition a confesser tout ce qu elles eprouvaient. 
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6, — LES REVES DE VIE SIMPLE ET L'EVOCATIDN DU PASSE, 
LE ROMANESQUE 

Les traits que nous nous proposons de relever dans ce 
paragraphe sembleront peut-'Ctre heteroclites. lis ont ceci de 
comn^un^ — <:e qui nous parait suffisant pour en autorUer le 
rapprochement, — qu'ils revelent chez les Alexandrins le 
desir dc sortir d'eux-memes* rimpatience de la realite 
banale, I'aspiration a une autre existence que leur existence 
quotidicnne. 

11 s est toi) jours trouvc des hommes, en Grece comme 
partout, pour faire des reves de bonheur. Mais, chez les 
poetes de la periode classique ou plus anciens, ces reves com- 
portaient, en regie generale, une amplification, serieuse ou 
plaisante, d'a vantages positifs et materiels ; chez les Alexan- 
drins, au cortrairc, Tobjet du rcve peut etre une vie sim- 
plifiec oil ces avantages soient reduits. C est de leur temps 
que date un fragment d*elegie ou Thumanitc, pour avoir 
renonce a 1 etat de nature et adopte la civilisation, est declaree 
aussi folle que le Lycien Glaucos, qui, dans Vlliaicy echar)ge 
des armes d'or contre une armure d*airain. 

Reprenons la Vll^ idylle, Avant d arriver chez Phrasida- 
mos, ou il passe de si bons moments, Theocrite-Simichi-' 
das a rencontre sur la route un sien ami, Lykidas ; et void 
com me il le presente : 

C*etait un chevrier ; personne ne s'y strait mepris en le voyant ; 
car il avait tout a fait Fair d un chcvrier. 

Apres quoi vient la description complaisante dun equi' 
page rustique, peau de bouc impregnee de presure^ vieille 



96 



LA POESCE ALEXANDRINE 



tunique, ccinture grossierc ct Koulette. Ce chcvrier demanJe 
a Simichidas oil il va ; et Simichidas de repondre : 

Cher Lykidas, tous disent que tu es un ioueur de syrinx de pre- 
mier rang parmi les pltres et lea nr.oissonneurs ; et certes cela 
cchauffe mon cceur de joie ; pnourtant, a mon avis, j ai idee d'etre 
ton egal... Car moi aussi je suis une bcucKe sonore des Muses, et 
tou5 rne disent un excellent chanteur, Mais je ne suis pas homme 
a mVn faire accroife, par Zeus, et je ne me figure pas enCore Tem- 
porter en cHantant sur le noble Sikelldas de Samos ni sur Phlle" 
las ; je suis^ en face d eux% comme une grenouille en face de sau- 
tereiles. 

Lykidas sourit, felicite Slmichidas dt sa franchise et de 

sa mcxlestie ; puis aussltot : 

AUons» mettons-nous vite au chant bucollquc. Pour ma part — 
voiSt cimi, si tu trouve$ a ton gout cette petite chanson que j*ai com- 
posee lautre jour dans la montagne. 

An cours de cette cbanson, noire chevrler, amoureux du 
bel Ageanax, projette de feter coupe en main Theureux 
voyage du jeunc homme ; deux bergers lui feront de la 
musique ; et TItyre lui cbantera le trepas de Daphnis, ou 
rhistoire merveilleuse de Comatas. Ce nom de Coraatas, 
a peine prononce, remplit Lykidas d'enthousiasme ; il 
deplore de n^avoir pas vecu au temps du « bienbeureux 
du « divin « berger ; il eut ators fait paitre ses « belles cbe- 
vres et il Teut ecoute, pendant que Comatas, couche a 
Tombre de chenes ou de pins, aurait cbarme fair de ses 
cbants. Lykidas, comme on voit, est. pour un chevricr, 
terriblement epris de musique et de poesie ; ses cbevres» 
a defaut des " belles chevres » de Comatas, ne sem blent 
guere Voccuper : de la vie pastorale, il ne connait que les 
divertissements et les loisirs. Aussi bien, pas plus que 
Theocrite-Simicliidas, pas plus que Sikelidas — lequel est 
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Asdepiade, — pas plus que PMletas, Lykidas n'est-il un 
paysan veritable : le costume qu'il porte» ou que Theocrite 
lui attribue, est un travestissement ; Lykidas, comme 
Simichidas et Sikclidas^ est un pseudonyme ; le personnage 
que ce pseudonyme dissimule etait en realite un poete. 
De cela que conclure, sinon qu'il dut exister a Cos, au temps 
de la jeunesse de Theocrlte, une soclete de poetes recon- 
naissant PKiletas pour leur maitre, qui se plaisaient a jouer 
aux bergers ? Et pourquoi ces poetes auraient-ils imagine 
ce jcu, s'ils n'eussenl ete seduits par Tapparente felicite 
pastorale ? Vu en passant et de loin* un berger qui repose 
au milieu d*un decor idyllique, occupe k jouer de la flute ou 
a chanter ses amours, devait paraitre heureux a des amateurs 
de villeglature, et leur donner Tenvie d*etre a sa place^ 

A vrai dire, nous ne lisons nulle part dans les poesies 
alexandrines quelque cKose d aussi explicite que la fameuse 
apostroplie virgiGenne : 0 forfmatos nimium^ sua si bona 
nOTinf, agrkolai ! Et Theocrite, qui n*etait pas dupe de la 
mode, ne s*e$t point fait faute de depeindre plusieurs de ses 
acteurs campagnards comme de pauvres heres» non moms 
miserables que grossiers, Mais quelques morceaux du recueil 
des Idglles^ ceuvres de Tindulgent Simichidas ou d auteurs 
inconnus, s inspirent visiblement de la chimere bucolique, 
Les deux jolis pasteurs de I'idylle VI» Damoetas et Daphnis, 
ne paraissent pas avoir d autre souci que de faire de la 
musique ; et leurs genisses bien elevees dansent sur le gazon 
aux suaves accents de leurs flutes. Dans dVdmirables vers 
de Tidylle VIII, le berger Menalcas, dont Tamour est paye 
de retour, fait fi des biens de ce monde, de la puissance* de la 
richesse et se declare content de son destin : 

Je ne souhaite posseder ni I empire de Pelopa ni les tresors de 
Cresus ; je ne souhaitc pas non plus devancer les vents a Ja course. 

7< teCKAND, 
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ici, sous ce rccher, te tenant dans mcs bras, regardant iios brebis 
pattre ensemble, je clianterai, tcurne vers la mer de Pinlc. 

En des termes molns poetiques, les interlocuteurs de 
Tidy lie IX vanteiit, comme des biens qui Icur sont suffisants, 
Tun son campement dete aupres dune fontaine, I'autre la 
grolte qui Tabrite en hiver. Si ces personrages ne font pas 
expressenient Ics reflexions qu^un theorlcien de I'eglogue 
des Xvri® et XVIII® si^cles, Fontenelle, estimait agreables : 
— ((Que niA vie est exempte d'inquietudes ! dans quel repos 
je passe mes jours 1 » — iis invitent les lecteurs a les faire 
pour leur compte ; de meme que les bergers de Moschus 
et de Bion, revant qu*on leur confie Teducation musicale de 
TAmour, comparant la vie pastorale a celle du pecheur, 
(liscutant les merites des saisons de Tannee, apparaissent 
a travers les fragments conserves comme les freres aincs 
des bergers d'eventail des homnrtes qui ... vivant presque 
sans passion et sans trouble ... s'occupent de chansons 
ct de demeles innocents ». 

Les Alexandnns ont ecrit beaucoup d'epigrammes, 
funeraires ou votives, qui mettent en cause des gens de 
pauvre condition. Dans ces pieces, ils n'ont pas mcconnu ni 
cherche a dissimuler les privations et les rudes labeurs 
attaches a la pauvrete. Neanmoins, Timpression qui se 
degage de plusieurs d entre elles n'a rien de penible, rien 
d'amer ; les pauvres n'y ont pas des attitudes de revoke ; 
la misere ne les avilit point j ils apparaissent honnetes, ver- 
tueux» resignes, jouissant de ta paix de la conscience et du 
calme que donne Tabsence de desirs, dignes d estime, pres- 
que dignes d envie. Voici, a litre d*exemple, une epigramme 
de Leonidas : 

Cette petite metairie est a Cliton, avec ces quelques siiions k 
ensemencer, cet etrojt vignobJe voi5in,et ce coin ou Ton peut couper 
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qiiolques fsE^ots. Eh bicn ) sur cc domalnc, Cliton a passe qiiatrc- 
vlngts ans. 

Le poete ne dit rien de plus. N'est-il pas evident qu I'l 
entend suggerer ccttc conclusion ; « et, quoique pauvre, 
Cliton a vecu heureux » ? 

La nostalgic: de la slmpllclle s*cst encore manlfeslee, 
a I'epoquc alcxandflncy dans des rcclts d'cvcnements fabu- 
leux. Cerles, ranclenne epopee ne proscrivait pas Ics scenes, 
sans majeste, ayant pour decor d'humbles logis et de petites 
gens pouT acteurs ; qu'H suffise de rappeler les chants de 
VOdyssee qui racontent ie sejour d^Ulysse a la cabane des 
porchers, Mais le vieil aede n'inslstait pas sur ce que Thos- 
pltalite d'Eum^e pouvait avoir d'lmparfalt et de rustique ; 
tout au contraire, il louait le vin et les viandes roties qui 
composerent de substantielles agapes. Autrement firent, 
en pareilles cir Constances, les poetes du 111^ siecle« C'est 
vralsemblablemcnt d'aprcs Tun d'eux qu Ovide a raconte 
la reception die Zeus et d 'Hermes, degulses, par Philemon et 
Baucis. Callimaque, dans une c^uvre celebre» avait narre 
riiospitalite off(:rte a Thesee, la veille de son combat contre 
le taureau de Marathon, par une viellle paysanne de la 
campagncattique, Hecalc* Or, le recit d'OvIde, les fragments 
conserves de Callimaque, font voir une predilection marquee 
pour la pemture minutieuse de la mediocrite, ou meme de 
Tindigence. Ailleurs, de grands personnages de Tepoque 
legendaire sont represent es menant une vie singuUere" 
ment molns compliquee que les princes, ou simplement les 
ricbes, des temps Kellenistiques. Dans Tidylle XXIV ( Hcra^ 
discos), Thcocrite raconte le premier triompbe d'Heracles : 
sa victoire sur les serpents envoyes par Hera pour le devorer 
au berceau. La scene principale est precedee d un gracleux 
tableau de nursery, oil nous voyons Alcmene allaiter, lavefp 
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coudier, bcrcer Heracles et son detni-frcre Iphicles ; de 
lous ces soins domestiques, Alcmene» qui est ime princesse* 
s*acquittc en personne, sans Taide d aucune servants ; et 
le berceau Aek enfants fils de roi est un bouclier pose a 
terre. Comment les serpents pouvaient-ils parvenir aupres 
des nourrissons > Le vers qui devait Texpliquer est difficile 
a comprendre ; on n'cn a pas fourni jusqu a present d'lnter" 
pretation satisfaisante ; une cKose du moins parait sure ; 
c esi que, dans la pensee du poete, la chambre a coucher du 
menage princier etait mai defendue centre les visites indis- 
cretes ; pas d'antichambre, pas de gardes du corps, pas 
meme de cloture hermetique. L'instaliation dccrite est 
primitive ; si Amphitryon n 'ignore pas le luxe, • — il a un 
lit en cedre, des sieges incrustes d*ivoire, un fourreau d epee 
en bois de lotos, — il n'en cherche pas long en (aitde confor-- 
table ct d'etiquette. Reveille par sa iemme qa'une lueur 
insolite a effrayee, i\ saute a has du lit sans chausser ses 
sandales, decroche Tepee suspendue a un clou au-dessus de 
sa coucKe, appelle a grands cris ses esclaves qu! doivent 
dormir — et ronfler — a proximite dc leurs maitres ; la 
servante phenicienne qui rcpond la premiere a son appel 
couchait, nous dit-on, pres des meules Sans doute, plu- 
sieurs details de ces tableaux d interieur ont ete empruntes 
a des modeles anciens ; Tbeocrite n*a fait, si I'on veut, 
que respecter dans le domaine des moeurs la vertte histo- 
rique< II semble bien, en tout cas, qu il y ait pris grand 
plaisir. 

Les peintures de Tantique simplicite ne sent pas seules, 
dans les recits d evenements fabuleux, a reclamer ici notre 
attention. Autre cliose doit etre signale, quelque chose de 
moins particulier et qui parait avoir etc tres ripandu : le 
melange de scenes epiques et d episodes (amilters» la repre^ 
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sentation des keros — en dehors de laccomplissement dc 
leurs exploits — comme des hommes ordinaires. 

Alcmene et Amphitryon, dans VHiradiscoSy sont de 
bons parents attentifs» Nous avons vu Alcmene, avant 
lalerte tragique, soigner sa progeniture ; apres, elle prend 
avec elle, dans son lit, le petit Iphicles bleme de peur ; et 
Amphitryon, au moment de se recoucher, replace HeracUs 
dans son berceau et ramene sur lui la couverture. Lc len- 
demain, la mere, inquietee par les prodiges de la nuit, (ait 
venir en consultation le vieux Tiresias» qui* non moins 
qu*en prophet e. s'cxprime en simple exorclste. Puis, la 
suite du poime nous montrera Heracles, deja heros d*une 
aventure mervellleuse et destine h tant d autres, grandis- 
sant, comme un elcv.e quelconque dWe palestre, sous la dis- 
cipline de ses maitres. Dans YHicaUt un jeune homme etait 
presente, qui, tout mouiUe de pluie, demandait asile a une 
vieille femme ; il ecoutait les caquets de la vieille ; peut-etre 
raidait'il dans ses occupations triviales de menagere; en 
depit de sa fiere allure, il pouvait sembler, quelques beures 
durant, n*etre qu*un jeune voisin, un parent, un ami, un 
egal d'Hecale. C'etait Thesee, le vainqueur de Kerkyon 
et de Skiron, le futur vainqueur du taureau. Dans 
Tidylle XXV, un vieux laboureur de la plaine d'£lide est 
aborde, au cours d'une apres-mldi d*ete, par un etranger de 
belle mine, qui circule seal, a pied, une peau de lion sur 
i epaule et una massue k la main ; il explique k cet etranger 
ail sont les domaines de son maitre, les troupeaux, les 
etables ; il lui apprend que le maitre lui-meme est arrive de 
la veille ; tous deux, lun guidant Tautre, se dirigent vers la 
(erme prochaine, sans que le vieillard ose demander k son 
compagnon qui il est. On a reconnu Heracles. II vient 
d abattre lc lioi) de Nemec, il va entreprendre le nettoyage 
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des ecurles d'Auglas ; c'est dans rmtervalle entre deux 
de ses faraeux travaux que Tidylle XXV nous le monlre. 
Du travail a venir, il n est pas dit un mot, Du travail accom- 
pli, une narration est faite ; mais non point par Tauteur 
directement» C est Heracles qui raconte, en cheminant dans 
le calme du soir sur la route qui mene a la ville ; il repond aux 
questions d un fils d*Augias, Phyleus. Un Acheen d'Helike 
a recemmcnt apporte la nouvelle qu au pays d'Argolide, a 
Nemee, un liomme, — d'Argos meme, de Tirynthe ou 
Mycenes, Phyleus n en sait plus rien, mais c etait un des- 
cendant dePersee, — a tue un lion monstrueux* Cet homme, 
ne serait-ce pas le visiteur inconnu, porteur d une peau de 
lion ? un lion a-t^il ete vraiment tue a Nemee, dans un pays 
oil Ton n en voit jamais ? Amene de la sorte, le recit de 
I'acte heroique s'intercale dans la conversation comme celui 
d un simple fait-divers ; le narrateur baigne> pour ainsi dire, 
dans une atmosphere pastorale. De tels melanges ne s*ex- 
pliquent pas completement par le gout de Tepoque — sur 
lequel nous aurons a revenir — pour les scenes de genre ct 
pour le realisme. lis s'inspirent d un autre sentiment : du 
desir d'evoquer le passe. En tout temps, les actions d 'eclat 
ont ete quelque chose d'exceptionnel ; elles nont jamais 
fait quinterrompre la succession d^evenements mediocres, 
Curieux de se promener en imagination a travers les 
Slides loin tains, dans le temps oil TTiesee et Heracles 
purgeaient de monstres la terre, nos poetes devaient se 
complaire a decrire Temploi des jours sans gloire, veilles 
ou lendemains des glorieux exploits ; autour des points 
lumineux que sont les proucsses des heros» ils devaient 
tendre a reconstituer un tableau varie de leur vie, avec ses 
demi-teintes. ses ombres, ses grisailles. 
Sensibles au mirage de la vie simple et au charme de lar^ 
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chaisme^ les Alexandrins ont aim^ d autre part les aventures 
sortant de I 'ordinaire, romanesques et merveilleuses. Ce 
doit ^tre en leur temps que commen^a a s elaborer le « ro 
man d 'Alexandre », dont toutefois les redactions connues 
les plus anciennes sont sensiblement posterieures. Cest 
en leur temps que s*est developpec la Utterature de voyages, , 
A vrai dire, Tinteret de cette litterature etait forme surtout 
par des descriptions, le plus souvent (antaisistes : descrip" 
tions de peuples etranges et de b^es imaginaires, de pays de 
Gx:^e et de societes ideales. Pourtant, une place y ctait 
(aite d^ lors a des combinaisons d' incidents telles que lea 
aAectionnerent les romanciers de lepoque imperiale4 
lambulc, qui semble avoir ecrit au 11^ siecle, racontait au 
debut de son livre qu*il avait ete pris par des brigands, avec 
un compagnon, pendant qu il voyageait en Arabic pour son 
negoce, se rendant au pays des aromates ; on avait fait d eux 
des bergers ; puis, des fohiopiens les avalent captures. Pour 
obeir a un oracle, ces Ethiopians devaient livrer a la mcr tous 
.les six cents ans des victimes propitiatoires ; lepoque etant 
venue» lambule et son compagnon avaient ete embarques sur 
un navire fourni de vivres pour six mois, et conduits au 
lai^e avec Tordre formel de ne point revenir, lis avaient 
navigue vers le Sud ; et, au bout de quatrc mois, ils etalent 
parvenus a une ile^ dont les merveilles remplissaient la plus 
grande partie de Touvrage. Apres un sejour de sept ans dans 
cette lie, lambule en avait ete expulse ; une nouvelle naviga- 
tion, non moins longue que la premiere^ Tavait (ait atterrir 
a un rivage de Tltide ; le roi du pays lui avait fait bon accueil, 
et Favait envoyc sous bonne escorte en Perse, d oil il avait 
regagn^ sa patrie« 

ha poesie alexandrine n a rkn prodult d aussi librement 
imagine. Volontiers erudite, comme nous saviKis qu 
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etftity elle avait pris pour devise cette d&laratlon de GbIIU 
maque : <( Je ne chante rien sans temoignage a lappui. » 
Les aventurcs que contaient les poctes n'ctaient pas de 
leur invention ; lis en empruDtaient tout au moins ies prin- 
cipales donnees soit a des traditions orales soit a de« livres# 
Le tresor ctait riche ; ils y puiserent largement. 

La meilleure epopee de Tepoquc, celle d'Apollonius, est 
en grande partie ie recit d*un voyage, qui, apres avoir con- 
duit les Argonautes, par le Bosphore et le Pont-Euxin, au 
pays de la toison d*or, vers le lointain Caucase « terme du 
monde » du cSte du nord-est, les ramene a lolcoa par un 
itineraire imprcvu, a travers des regions inconnues de roc-- 
cident et du sud : cours de Tlster et pays des Hylleens, 
cours de Tfirldan, cours du RK6ne et pays des Celtes, ile 
de Circe, Chary bde et Scyila» pays des PKeaciens, Syrte de 
Libye^ lac Triton, et enfin mer de Cr^te. A Taller et au retour« 
le prodigieux voyage est coupe d' episodes dont la geogra- 
phie ne fait pas iou$ les frais. A Lemnos^ oii les (emmes vivent 
sans hommes, ayant par jalousie massacre leurs maris* les 
Argonautes sont regus si tendrement qu ils en oublient poiir 
un temps leur grande entreprise ; chez les Dolions* ils 
combattent des geants qui ont chacun six bras, et, k Tile 
Aretias, des oiseaux belHqueux qui lancent des plumes 
acerees i dans le desert de Libye» les Hesperides font sortir 
du sable pour eux un tapis de verdure^ des arbres^ et leur 
indiquent une source ou ils peuvent etanclicr leur soif ; ils 
essuient des tempetes, franchissent des pas dangereiix* se 
derobent comme ils peuvent a la poursuite d*ennemi& ; ils 
trouvent sur leur route des princes hospitalicrs, et d'autres 
avec qui il leur faut en decoudre ; iU visitent des enchanter 
resses, et de sages pasteurs des peuptes, comme lePb&icien 
AIkinoos._On peut ne prendre qu*un m&liocre plaisir au 
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recit de leurs peregrinations ; le poete^ cependant, a fait 
tout son possible pour Tamplifier et le diversifier. 

Dans une autre Epopee alexandrine qui doit avoir ete 
tres differente des Argonautiques^ les Messemennes de 
Rhianus, les incidents romanesques avaient aussi leur place, 
alternant avec des evenements proprement epiques tels 
que combats, embuscades, conseils de guerre. Voici, d apres 
Pausanias, le resume d*un episode qui, par certains details. 
Fait songer a ;nos fabliaux. Pendant le siege d*Ira, la femme 
d'un Messenien avait pout amant un bouvier, esclave 
public de Sparte ; un jour qu etait avec lui, le mari 
survient a I'improviste ; lamant se cache, la femme se fait 
aimable pour detourner les soup^ons ; le Messenien sans 
defiance^ croyant n'etre entendu que de sa femme, donne 
sur I'etat de la forteresse, mal gardee» facile a surprendre, 
des renscignements explicites, que le bouvier ccoute de 
toutes ses oreilles, el qui> rapportes au commandement 
spartiate, le met a meme d*enlever Ira par un Keureux coup 
de main. Ailjeurs, I'Achille messenien, Aristomene, se tire 
de situations critiques avec autant d'adresse, autant de 
chance, que Tingenieux Ulysse ou qu un heros de romaa- 
feuilleton. Precipite dans le gouffre du Kaiadas, il remarque 
un renard qui vient y devorer les cadavres, observe les 
mouvements de Tanimal, decouvre la fente de rochers par 
ou ii s*introduil, et s echappe a sa suite. Capture par les 
Spartiate$> tl est amene dans une pauvre chaumiere dont 
une habitante, une jeune fiUe, s est vue la veille en songe 
delivrant un lion que des loups ont fait prisonnier ; la jeune 
enivre et tue les gardiens d'Aristomene, coupe les liens 
du captif ; et Tinsaisissable Aristomene, une fois de plus, 
peut recommencer ses exploits. 

Parmi les histoires d'amour que les Alexandrins ont 
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tant aime raconter» uti grand nombre, ou meme k plupart, 
comportaient des cif Constances extraordinaires. La passion 
s'y compliqaait sou vent dadultere, d'inceste, de sacrilege, 
de traliison envers la fam!lle> la patrie ; des guerres en resuU 
taient, ou des discordes sanglantes ; pour punir les fautes 
des amants ou les vexations dont ils etaient Tobjet, les dieux 
envoyaient des calamitcs publiques, peste, famine, seche- 
resse ; on consultait les oracles ; des expiations etaient pres" 
crites, Beaucoup d'histoires se denouaient tragiquement ; 
pour une qui aboutissait a un heureux mariage, comme 
celle d'Acontios et de Kydippe, combien finissaient par des 
suicides, des meurtres* des mutilations, des metamorphoses [ 
Les aventures dc cettc derniere espece, frequentes dans les 
legendes » aitiologiques interessaient fort les Alexandrins ; 
avant Ovide, te mysteneux Boios, Nicandre, Parthenius de 
Nicee, un certain Theodoros, peut-etre d autres encore, 
y avaient consacre des poemes entiers. La poesie se rappro^ 
cbait par la des recueils en prose de « choses surprenantcs » 
(Paradoxa)f dont un des coryphees de Talexandrinisme, 
Callimaque en personne, donna le premier le modele et qui 
iouirent apres lui d une longue faveur* 

7. — LA COJtlOSlTE REAUSTE 

Avec une certaine complaisance pour les reves et les 
chimeres, avec le gout des rares aventures et la curiosite du 
merveilleuXy coexjsta, dans la poesie des temps alexan^ 
drins, un penchant decide a I'exacte representation du 
reel. 

Cette disposition inspira les traits de mceurs familieres 
qui eiiiaillent les ceuvrcs les plus graves : par exempt les 
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JeUils riv. Vllt^mnc r; AriSmh que nous avons cites dans un 
precedent par^^rapfio; oii encore, dansj'f/ym/re a Dimeter, 
Ics excuses einbarrassees de la mere d*ErysjcKthon, dont le 
fils\ atteint de bonlimie» ne pent plus accepter d'invita- 
tion : 

II n'est pas iti, i( tat parti liier pour Crannon ou il a cent boeufs a 
rrlclamer ; Tnopas jra chez vous. mais £rysicKthon a ete blesse par 
un sanglicr, dans iine vallec du Pindc» et 11 garde le iit depuis neuf 
jours ; il est en voyage ; il a rc^u un coup de disque ; iJ est tombe de 
chcval : il est dc.ns I'OtKrys, a compter le betail. 

Elle inspira certaines parties des poemes bucoliques^ 
dialogues ou chansons, qui sentcnt le terroir et la rusticite^ 
Elle inspira :surtout !es amusantcs saynetcs que sent les 
mimes urbains de Thcocrlte (idylles XIV ct XV) et les 
mimiambes d*Herondas. Le realisme de la forme n est sans 
doute pas pousse cbez ces auteurs jusqu a une minutie 
sciupuleuse ; les exigences metriques s*y opposaient, com^ 
mandant parfois Tordre des mots ; et aussi certaines con- 
ventions diabctales. Mais les demarches d esprit des petites 
gens et les nuances de leurs sentiments sent notees avec tant 
de finesse ; le tour, la verve, les modes de developpement du 
discours populaire, sa logique speciale ou son manque de 
logique, si bien pris sur levif ; les exclamations el les protes- 
tations, les proverbiales et locutions ou toutes faites, les 
ellipses et la verbosite, les hyperboles, les redites, les trucu" 
lences, qui le caracterisent d'habitude, si fidelement repro- 
duites, qu a tant de siecles d'intervalle nous avons encore 
rillusion en lisant mimes et mimiambes, d*entendre un echo 
de la realite. L eflet, d aiUeurs, est atteint, chez Tun et I'autre 
poete, par des procedes difFerents. Les acteurs d'Herondas 
ont 1 air dc repeter integralement ce qu ont pu dire leurs 
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modeles : que ce soit la mere d un garnement rccommandant 
son fils a la sever ite du m ait re d ecoie, ou une ehtremetteuse 
essayant de scduire une Jeunc fcmme, ou le tcnancicr dun 
lupanar reclamant en justice reparation des torts que lui a 
causes un client, ou deux commcres visitant le sanctuaire 
d^Ascfepios, ou un fabricant de cliaussures vantant sa mar-* 
cliandise a des acheteurs, on dirait que I'autcur ccouta, ses 
tablettes a la main» tout ce que debitaient des personnages 
vivants, el qu'il a consigne jusqu a leurs moindres paroles^ 
Theocrlte au contraire, dans les Syracusaines, resume en 
quelques phrases la conversation qui suit Tarrivee de Gorgo 
chez Praxmoa, ou celle-ci se plaint de voir si rarement son 
amie, deblatere conlre !a maladresse et la malice dc son 
rnari Dinon, se fait prier pour sortir, invective les ser- 
vantes qui Taident trop lentcment a s'fiabiller ; en quelques 
phrases aussi, les propos de route des deux femmes pendant 
qu elles se rendent au palais, et leurs ebahissements devant 
les splendeurs de la fete ; mais ces phrases sont si heu reuse- 
ment toumees» si typiques, si representatives, qu*il faut 
reflechir pour prendre garde a Texcessive sobrieEe de Ten- 
semble. 

En face de ce qui se voit, les poetes alexandrins etaient 
incites a une observation attentive, a une noUtlon precise, 
par rexemple des sciences et des arts de leur temps. La 
science, depuis Aristotc, avait renonce aux systcmes ambi- 
tieux pour se consacrer resolument a T etude des real it es. 
Les arts cultlvaient le portrait et la statue « iconique «, le 
paysage et la nature morte, s*essayaient au clair-obscur, 
aux effets de transparence et de lumiere reflechie, aux jeux 
de la perspective. II ne manque pas de details, dans les 
oeuvres de poesie, qui temoignent de la meme curiosite 
realiste. Theocrite, decrivant irn pechcur qui traine un lourd 
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fileti signale comment les veines, tout autour de son cou, 
sont gonflees par Teffort, Dans Tidyllo XXil, il insiste sur 
la musculature puissant« d'Amjxos : 

Lcs muscles de ses braa robustes, au-dc5sous de la polnte dcs 
epaules, euicnt comme dcs picrres routes, qu*un fleuve tcrren- 
tueux a polies en Je$ entrainant daas ses puisaants tourbillons. 

Dans TidyHe XXV, quand Tauteur represente Heracles 
en tram de maitriscr un taureau. il n'oublie pas dc dire 
que son biceps, contracte, fait brusquement saillie. Plus 
loin^ le groupe forme par le lieros et le lion qu*il etreint 
donne l!eu a une description plastique r 

Je I etrani^lais, en le serrant fortemcnt de toute la vifjfiieur de nrtes 
mains, par derriere, pour qu il ne me decKirat pas de $es vn^cs : 
mes talons^ pos^s sur se$ pattcs postericures, les pressaient soli- 
dement contrc le sol, et je tenais mes cutsses atlachees k »es flancs 

Ailleurs» ce sont des attitudes propres a certains animaux 
qui sont notees avec exactitude. Atnsi, chez Apollonius, le 
vol plane de I'epervier, qui, <^ a une grande hauteur, se laisse 
emporter^ rapide, par les airs, les pennes abandonnees au 
vent, sans un (remissement, et, les ailcs au repos, vogue dans 
ie ciel serein » ; ou bien le tremoussement d un cbeval plein 
de feUt qiii bondit, hennit, frappe du pied et fait le beau, 
les oreilles pointces, la tete Kaute. On ne dedaigne pas a 
Toccasion, en parlant d un site champetre, d enumerer les 
plantes qui tapissent le so), joncs touflus, sombre cbeli^ 
doine, adiante au pale feuillage, acbe florissante> chiendent 
qui pousse en spirale » ; ou de mentionner les menus call- 
loux qui, sur le lit d*un ruisseau, brillent comme le cristal 
et I'argent ». On remarque, pour y comparer le sillage du 
navtre Argo, la raie claire que fait un sentier a travers la 
plaine verdoyante ; pour donner Tidee des anneaux d*un 
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dragon, les tourbiilons de fumee qui s clcvent cn Tair au- 
dessus d'une foret incendice. Les conditions d eclairagc, Ics 
phcnomenes lumincux sont t'objet, surtout cFiez Apollonms, 
d une attention soutenue. Lc pocte montre le jeune Hylas, 
lofsqu'il s'oflfre aux regards dcs nymphes, illumine de 
face par la clar(e lunaire ; il slgnale a plusieurs reprises les 
reflets que projette la toison d or sur les visages dcs personnes 
voisines ; il depeint cctte toison elle-meme. suspcndue aux 
branches d*un arbre» comme « une nuee que le soleil levant 
rougit de ses traits de flamnne » ; ici, il note le chatoiement 
d*un fin tissu expose a la lueur de la lune ; la, le scintillemcnt 
d un rayon de soleil rcflechi par de Teau qu'on vient de 
verser dans un vase et qui n a pas encore trouve son equi- 
libra. Les indications dTicures ou de saisons sont accom- 
pagnees frequemment dc details astronomiques qui precisent 
Faspect de la voute etoilce et I'agencement des constella- 
tions» ou de details pittoresques : au petit jour, I embrase- 
ment des hautes cimes par les premiers feux de Taurore, 
Teclat humide des chemins et des champs baigncs de rosee, 
la molle agitation des flots que la brise matinale pousse 
contre les promontoires ; au soir, I 'ombre des rocbers qui 
s allonge sur la campagne. 

Plusieurs de ces details, et d'autres du meme genre qu'il 
serait aise d'ajouter, prouvent incontestablement un certain 
effort descriptif. Cet e£Fort, dans I'ensemble de la poesic 
alexandrine, paraitra sans doute, a des modernes, bien 
djscret.Presque aucune description ne fait voir quclque chose 
qui soit a la fois pittoresque et precis. Ainsi que nous 
Tavons constate en passant, les paysages « idylliques », de 
bcaucoup les plus nombreux, se ressemblent tous ; ce ne sont 
a vrai dire que des repliques, faiblement diffcrenciees, d un 
m€me paysage type, paysagc un peu flou, oil ia disposition 
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des parties n'est pas toujours facile k concevoir. Pas non plus 
de portraits individuels. Dans les Idyllcs, un ou deux traits 
suffisent pour caracteriser les personnages. On nous dtra 
par exemple» dxi Comasies, qn 'il a le nez camus et le menton 
en avant ; de Bombyca^ qu*elle est nnince» maigre, brune de 
teint ; de telles jeunes filles, que leurs sourcils sont fonccs 
ou se rejoignent ; de tels bergers, qu*ils ont la peau lisse ou 
que leur barbe n*est encore qu'un duvet, que leurs cbevcux 
brillants flottenl sur leurs epaules. C'en est assez pour nous 
faire comprendre que les bergers en question sont dans la 
fleur de la jeunesse, que les physiononiies des jeunes filles 
sont empreintes d un charme capiteux, que Bombyca n*est 
point belle suivant le gout d une epoque qui aimait les 
formes pleines et les carnations fraiches, que le Comasfes 
est franchement laid. Theocrite n a vise a rien de plus ; 
ctant donnee [a nature de $e$ csuvres, qui sont surtout dra- 
matjques, cette sobriete ne saurait lui etre reprocbee, II est 
plus surprenant que, dans des occasions ou les poetes 
voulaient celebrer la beaute d*une personne deterrninee, 
lis s'en soient tenus a des generalites. Tel est le cas, pour' 
tant, dans les epigrammes amoureuses. Que savons-nous 
de tant de jolies femmes el de jolis gar^ons pour qui s'en- 
thousiasmerent les predecesseurs de Meleagre et Meleagre 
lui-meme ? Rien, ou A peu pres rien. Leurs admirateurs 
les proclament egaux a Eros ou a Ganymede, aux Charites 
ou aux fleurs du printemps, a de parfaites statues ; ils decla" 
rent que leurs attralts eblouissent les Amours, emeuvent 
jusqu a Zeus, rendent Aphrodite jalouse ; mais c'est tout au 
plus s*il$ nous apprennent incidemment que Timo a une 
chevelure frisee, que Zenopbile seduit a la fois par son teint 
et par sa tournure» que les seins de Cleo sont blancs comme 
du lait> que SopolU est bfun comme le mieb Bref» ils louent 
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a grand renfort d^hyper boles, de metaphores et de compa' 
raisons ; tis ne s'appliquent pas a decrire. Autant en faisaient, 
semble-t-il, les auteurs d elegies narratives. Voici comment 
Aristainete presente Acontios et Kydippe : 

Aphrodite avait pare Kydippe de tout ce qui fait sa propre gloire, 
sa ceinture exceptee« que la dee&se s^etait r^rv^^ pcHtr se distin- 
guer de la jeune nlle. Dans les yeux de celle-d* ce n etaient pas trcis 
Charites seuiementt ainsi que dit Hesiode, c'etalent dix fois dix qui 
se jouaient. Acontios avait pour ornement des yeux brillanls comme 
les yeux d un jeune homme^ severes comme les >eux d*un saee ; 
et sur sea joues courait une jnugeur naturelic» qui les faisnit res^ 
semblrr h dej$ fleurs. 

Si, comme il est fort possible, C6 passage resume le pas- 
sage correspondant des Aitia, les heros de CalUmaque 
n*etaient pas plus exactement portraitures que les jeunes 
compagnons ou les maitresses de Meleagre, Myiscos, 
Zenophile ou Heliodora. 

Deux especes de developpements, afifectionnes par les 
Alexandrins, out droit ici a une mention speciale. 

Les deveJoppements de la premiere espece, que Ton peut 
rapprocher des natures mortes» contiennent des enumera- 
tions d objets dont les noms sont accompagnes souvent d une 
ou plusieurs epitbetes descriptives* lis affectent commune- 
ment la forme de dedicaces ou pseudo-dedlcaces ; beaucoup 
cnumerent des instruments de metier, designes par leurs 
noms techniques* Exemple : 

Ce sont la les outils de LeonticKos, menuislf^r : des limes den* 
telees, des scies qui devorent prestement le bois sec, des fils a plomb> 
des cordes rougies, des marteaux a deux tetes, des ref^Ies enduitcs 
de mmium. des ioreiSt un pollssoir ; cette bacbe pesante, bien cm- 
manc^ecr la reipe des outils ; des vilebrequins ai^iles et de lestes 
tarieres, quatrc vrillcs pour placer r!es cbeville$» ur.e doloire qui 
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ntclr circul.iiremcni. Lcontlchos, cn ccssant d'exercer sa profession, 
a consacrc le to it a Alhena. patronne des artisans. 

De semblables morceaux nous semblent aujourd'hui 
n avoir qu'un interet des plus mediocres. Pourtant, des 
poetes de merite, entre autres Leonidas, n*ont pas dedaigne 
d en ecrirc, ct, jusqu a lepoque Byzantine, ils ont eu des 
imitateurs. 

Lcs developpements de la seconde espece sent des des- 
criptions d*OEuvres d*art. ce que I'antiquite appelait ecphra- 
sets. Les poetes alexandrins ont trcs volontiers rendu horn- 
nnage aux talents des sculpteurs et des peintres. Une bonne 
part du IV® niimiambc d'Herondas est une revue clogieusc 
des statues et tableaux exposes dans le sanctuaire d'Ascle- 
pios a Cos. Leonidas a consacrc une de ses plus jolies epi«* 
grammes a la louange d*un chef-d*oeuvre d*Apelle, TAphro- 
dite Anadyomene. D'autrcs fois, ladmiration est sous- 
entendue, et le poete se contente de decrire. Ainsi, dans 
cette piece de Leonidas, une des deux que lui inspira la vue 
d une statue d'Anacreon : 

Voycz comme Ic vieil Anacreon trcbuche, vaincu par Tivrcsse ; 
il laisse trainer son manteau jusque stir ses pieds ; de ses sandales, 
il ne garde plus qu'une. Taut re est perdue ; il chante, en jouant de 
la lyre, Bathyllos ou Ic beau Mcgistcs ; veille sur le vieillard, 
Bacchus, pour qu*ii ne tombc. 

Outre les ecphraseis de cette sorte, nettement donnees pour 
ce qu elles sont, il y a apparence que les Alexandrins en ont 
admis 9a et la, sans prevenir, dans telle ou telle de leurs 
oeuvres. Le terrible Amycos de Tidy He XXII, « travaille 
au marteau comme un colosse >\ dont les chairs « de fer » 
se bombent sur une poitrine gcantc et sur une vastc eckinc» 
dont les biceps saillants ressemblent a des pierres roul^. 
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donl les orcilles soiit nieurtiies ct dccliirees par la pratique 
du pugilat, — n cst-cc pas la cupie c3e qutlque statue dc 
bronze, famcuse a I epoquc de Theocrite, representant ua 
athlete ? Et une cpigramme qui nous montre Daphnis 
reposant sur un lit de (euillage^ dans une grotte ou penetrent 
Pan et Priape, celui-ci couronne de lierre fleuri, — cette 
cpigramme ne decrit-elle pas une peinture ou un bas-relief ? 
D'allleurs, le contraire aussi parait s*ctre produit : je veux 
dire que les Alexandrins, a 1 exemple des anciens aedes 
decnvant des boudiers d'Achille ou d*HeracIes dont il$ 
n avaicnt sans doute jamais vu le inodele, ont du plus d une 
fois imaginer ce qu'ils se plaisent a decrire : amsi ic peplos 
de Jason, tout couvert de broderies ; la corbeille d or d Eu- 
rope, chez Moschus, et le vase de bois de la I'^ idylle, 
dccores Tun et i autre de motifs en relief. En pareils cas, 
I'existence supposee dune o&uvre dart fournit simplement 
au poete un pretexte pour deploycr sa virtuosite descrlp^ 
tive. A quel point cette virtuosite devait etrc portee plus 
tardi on le sait par les oeuvres de deux rhcteurs de Tepoque 
jmperiale, Philostrate Tancien et Philostratc le jeune. 
Compares a eux, les Alexandrins n'ont ete que des pre- 
curseurs. 
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QUELQUFS REMARQUES SUR LES MOYENS 
D'EXPRESSION 

I. — SUR LES DIALECTES 

Les poetes de I'dge hellenistique ont fait usage de notn- 
breux dialectes. Quelquefois, lorsque Tauteur s'expn'me en 
son propre noin, la langue qu'il cmploie parait etre tout sim- 
pkment celle quM parlalt a rordmaire, ou quelque chose 
d approchant ; ainsi, dans Ics fragments de Kerkidas de Mega- 
lopolis, ou dans 1 un des poemes, conserves par Teptgrapliie, 
qu*un obscur citoyen d'Epidaure. Isyllos. fit graver sur le 
marbre vers 280. Plus souvcnt, c'cst — sous reserve d*assez 
frequents melanges, voulus ou accldentels — une langue 
litterairc, qui peut varier d'une oeuvre a J'autre d'un meme 
poete I ici, la langue homerique ou celle deTanclenne elegie ; 
alUeurs, VionJen d'Hipponax* 1 eolien d'AIcee et de Sappbo» 
Un des dialectes employes reclame particullerement I'at- 
tention : a savoir le dorien tel qu'on le trouve dans deux 
hymnes de Callimaque (V et VI)> dans plusieurs pieces de 
TTieocrJte, mimes ou idylies rustiques* et aussi, h la suite de 
Theocrite, cbez Moschus el Bion. La coexistent des carac- 
teres phonetiques et morpbologiques qui, auparavant, ne 
se rencontraient que separes dans les textes que nous con- 
naissons, ou dont quelques-uns ne se rencontraient pas ; 
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cn sortc qu'II y a lieu cle se demander ce que cettc conibmai- 
son represente. II est peu vraisemblable qu elle soit un 
dialecte de (antaisie, que les deux grands poetes alexandrins 
auraient imagine de concert ou que Tun eut emprunte a 
lautre. Reproduit-elle un langage reellcmcnt parle an 
III^ siecle dans quelque region du monde grec ^ L'extreme 
rarete dcs documents incontestables qui seraient ici du plus 
grand inter et, — inscriptions de laSlclle dorienne, patrie de 
Theocrite ; inscriptions de Cyrene» patrie de Callimaque, 
■ — rend malaise de repondre avec certitude. Peut-ltre 
cette variete de dorien etait-elle la langue litteraire de Thel- 
lenisme occidental, la langue Uttcraire syracusaine, dcs long- 
temps consacree par des ouvrages plus anciens qui ne nous 
sont pas parvenus, laquelle langue aurait eu, a Tepoque 
d'Hieron et de Theocrite, un rcnouveau de splendeur. 

Quelles considerations decidaient les poetes a adopter 
pour chacune de leu rs oeuvres tel dialecte de preference aux 
autres ? Ce pouvait etre un certain souci rcaliste, le deslr 
d'accommoder plus ou moins strictement les formes du 
langage aux lieus, aux c ire on stances, a la nationalite des 
personnages qui parlent. Si le dialecte de Tidylle XV est 
la langue syracusalne, rlen de plus naturel que de Tavoir 
choisi pour faire parler des femmes de Syracuse. Par des 
raisons de meme ordre peut s expliquer Temploi d un dorien 
apparente au syracusain dans les idylles qui meltent en scene 
le Cy elope Polypbeme, — « ce bon vieux Cyclop e de cbez 
nous », comme dit Theocrite, — et « Thyrsis de l^Aitna 
ct des patres de Sicile ou de Grande-Grece. Les interlocu- 
teurs die I'idylle XIV, s'ils n*babitent pas la Sicile» peuvent 
etre, comme les deux amies de ridyile XV, siciliens 
d'originc ; Tun d eux, a la fin de la piece, est manifestcment 
le porte-parolc de I'auteur^ syracusain. Ailleurs, les per- 
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sonnages sont tour^u moins doriens, ct la scene est en pays 
dorien : a Cos dans cjuelques idylles ; a Argos dansThymne 
Aux Bains dc Pallas, La procession que commentc Thy mne VI 
n'est pas neltement localisee ; rien n empeche de croire que 
le poete, ne sur une terre donenne, la voyait en imagination 
se deroulant dans quelque cite de sa lani^iic. Parmi les epi- 
grammes de Callimaque* celles qui sont en dorien ne for- 
ment qu'un petit groupe. U y a dans le nomhre une dedicace, 
une^funeraire ; probablement» les personnes pour qui elles 
furent ecrites se servalent communement du d.orien, Les 
autres sont des pieces d*un accent personnel : celle ou le 
poete, en reponse a la XI*^ idylle, signals que la pauvrete 
dompte Faniour auss! bien que les Muses ; celle ou il se 
plaint des amis infideles ; celle ou il fait son compliment a 
Berenice, probablement la femme d Evergete, princesse 
cyreneenne. Chaque fois, Callimaque avait une bonne 
raison pour se souvenir de son parler natal. 

Le realisme dialectal est d'ailleurs, chcz les Alexandrins, 
intermittent ; et il n est jamais tres ngoureux. Dans 
Tidylle XV, c<: ne sont pas seulement les femmes syracu- 
sames qui parlent syracusain ; ce sont aussi les autres 
personnages : Thomme aimable qui, au plus fort de la bous- 
cu!ade, protege et rassure Praxinoa ; le grincheux qui 
reproclie aux amies de lui ccorcher les oreilles en pronon- 
^ant tous les sons ouvcrts ; la cantatrice qui execute Ic cbant 
d*apparat. Theocrite ne se donne pas la peine d attribuer 
a chacun de ses acteurs la langue qui lui eiit convenu^ ainsi 
que le (aisait Aristopharie quand il mettait en scene des 
etrangers ; il maintient d'un bout a Tautre de la piece, oil 
cela est de mise et oii cela ne Test pas, la meme coloration 
syracusaine. Par contre, dans plusieurs idylles qui se rat- 
tacbent au genre mime, le langage dorien des personnages 



118 



LA POfelir ALFXAKDRINE 



est parsemc de formes dissldcntes, apparlenant a rroulres 
dialectes ou a la langue poetique, Jusqu'ou peut aller chez 
ks Alexandrins le dedain du rcahsme dialectal, nous somnics 
a mernc d en juger par les Mimlambcs d Herondas. On ne 
salt pas pour chacune de ces pieces en quel pays Taction est 
censec se passer ; mais il y en a ccrtainement dent raction 
est sitiiee en terre doricnne, a Cos ; or, les Mimiambcs sont 
ecrits uniformement en ionlen. 

C'est qu'Herondas a obei^ en faisant choix de son dia- 
lecte^ a une consideration independante du souci de la cou- 
leur locale, et qui, en la inatiere, avait aiors beaucoup de 
force : le respect de la tradition liltcralre. L'habitude exis- 
tait effect] vement, dans lancienne Grcce, qu a chaque genre 
poctique, a chaquc sorte de metre^ deineurat associe Ic dia- 
lecte qui avait ete celui des premieres cEuvres oil ce mfetre, 
ce genre, s'etaient imposes a Tattentlon. Le dialecte de 
1 epopee fut toujours — ou voulut toujours ctre — la langue 
des poemes homeriques ; celui de Telegie, la langue ionico- 
epique des premiers elegiaques ; les poctes didactiques par^ 
lerent toujours comme Hesiode. Herondas, ecrlvant dans le 
metre qu avait maugurc Hipponax et se reclamant de ce 
patron, s exprima comme lui en ionien. Autant en fit Calli- 
maque dans ses lambes. Pour developper des themes voisins 
de ceux qu avait traites Alcee, en des metres usites par 
Alcee, Theocrite employa reolien. Et si, dans les idylles, 
urbaines ou cliampetres, qui ont un caractcre mimique, il 
employa le dorien, le syracusain, peut-etre y fut-il engage, 
autant que par une intention realiste, par Texemple et par 
le souvenir du grand mimographe sicilien du v'^^ siecle ; 
Sophron. 

De ces divers dialectes, en est-il dont Vusage suppose de 
la part des poetcs alexandrins une application laborieuse ? 
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Peut-elre I'eolien des idylks XXVllI, XXIX et XXX, On 
parlait bien encore colien, au 111^ siede, en plusieurs regions 
du monde grec, et parti culierement non loin de Tile de Cos 
ou a sejournc Theocrlte ; mais non pas Teolien tel que nous 
le lisons dans ces trois pieces ; Kauteur s*est attache, sinon 
a paslicher de fa^on minutieuse, du moins a i miter en gros 
la langue de SappKo et d'Alcee ; on peut croire qu'il a fait 
en cela, jusqu ii un certain point, ceuvre de curiosite erudite, 
n n*en va plus de meme, evidemment, !orsqu*il s agit de la 
langue homerique, de celle de Tclegie, ou^ du dialecte 
ionien, illustres par tant d'ceuvrcs celebres et rendus ainsi 
familiers a toutes les personnes cultivees. Quant a la Jangue 
litteraire occMentale, si le poete etait cyreneen xomme 
Callimaque ou sicilien com me Theocrite, elle n etait pour 
lui rien d'etrange, Le plus souvent done, leffort ne pouvait 
commencer, en matiere de dialecte, qu'avec la reclierche 
de formes rares, desuetes, ou avec celle d une homogeneite 
rigoureuse. On releve 9a et la, chez les Alexandrins. des 
traces de la premiere de ces affectations ; il est plus delicat 
de reconnaltre la seconde, D'abord, parce que les copies 
successives d un texte ont pu en alterer maintes fois la colo- 
ration dialectale primitive ; ensuite. parce que ['intention qui 
dicta a l*auteur Temploi d'une forme determinee n est pas 
toujours evidente* S'il y a des « hypereolismes » dans les 
idylles XXVIII, XXIX el XXX, ils ne peuvent guere 
s expliquer^ semble-t-il, que par un 2ele maladroit. Mais que 
dire de certaines autres formes, quelques-unes coutantes 
chez les Eoliens du in'^ siecle, que les lyriques lesbicns 
n avaient pas employees ? L*auleur les admet-il en con- 
naissance de cause, en prenant son parti des disparates 
qu elles creaient ; ou par I'effet d'etourderies ou d'erreurs ? 
Nous restons dans le doute, D'autres fois, I'hypothese d une 
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erreur est exclue ; mais il y a lieu de sc dcmander si le 
melange est la consequence d un simjjle laisser-aller, ou 
s*il repond a quelque intention subtile. Telle est la question 
qui se pose en (ace de beaucoup dc pieces dc Theocrite. 
Que slgnifie par excmple Tintrusion de formes doriennes 
dans plusieurs de ses epyllia ? Les compositions hexame- 
triqfues d'Isyllos d'Epidaure offrent une pareille bigarrure, 
qui chez lui, poete d'occasion. est sans doutc imputable a 
U scule negligence. Chez un raffine comme Theocrke, 
dorien lui aussi» le melange doit-il s'interpreter de meme ^ 
ou bien, faut-il y voir un artifice destine a donner a des 
recits epiques unc piquante saveur de terroir, un precede de 
mcme sens que Tembourgeoisement des beros et Tintroduc- 
tion de tableaux de genre dans Ics cadres de la legende } 
Les reponscs faitcs a des questions de cette sorte dependront 
toujours pour une large part de Tappreclation subjec- 
tive. 

2. — SUR LE V0CA8UUIRE 

11 ne sauratt s'agir ici» bien entendu, de dresser un inven- 
taire» meme succinct, du vocabulaire, — ou, pour mieux 
dire, des vocabulaires, — de la poesie alexandrine. Dans un 
tel inventaire figurerait une forte proportion de mots ayant 
deja fourni avant le in^ siecle une longue carriere poetique. 
Y ligureraient aussl des mots nouveaux, reprcsentant, si 
je puis ainsi dire, non pas Tapport individuel de tel ou tel 
poete, ni meme Tapport collect if des poetes, mais, plus 
generalement, celui de leur epoque. Nous n*entreprendrons 
de decrire par le menu ni ]\ine ni Tautre de ces categories, 
et ne ferons porter nos breves observations que sur deux 
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groupes plus restreints d'elements : ceux qui font apparaitre 
les poetes comme des crudits, des philoiogues, tout au moins 
des hommes dc grande lecture ; et ceux qui sent des crea- 
tions verbales. 

Parmi les elements du premier groupe, les plus immediate- 
ment (rappants sent des mots rares, archaiques ou dialeC' 
taux. On en trouve d'epars chez des auteurs qui, certes, 
n ont rien de rcbarbatif. Chez Theocritc, par exemple, 
Ainsi, dans VEloge de Piolemee^ oil le pocte des Idylles 
s applique a i)arler une langue noble, il emploie pour traduire 
Tidee de « descendants » un tcrme peu connu, d etymologic 
et de valeur incertaines : virroos;. Dans Tidylle XII, il se 
plait a imaginer quon dira de deux parfaits amants : 

Cc fut au temps passe un couple de mortcls divlns. Tun eispnelos 
(soupirart) comme dlrait i'homme qui parlc la langue d'Amyclees, 
et Tautre que Ic Thcssaiien a son tour appcllcrait aitas (bien-aime). 

De tels details d'expression sont, dans Toeuvre de Theo- 
crite, quelque chose d*exceptionnel. Chez Callimaque, ils 
etaient deja bien plus frequents. Ailleurs, chez Lycophron, 
chez Euphorion, chez Nicandre, ils foisonnerent. On a releve 
dans Y Alexandra nombre de mots curieux, de provenance 
lyrique, iambique ou tragique ; il ne semblc pas au con- 
traire que rien soit emprunte a Eplcharme ni a Aristophane 
ni a aucun comique de Tancien temps ; et la chose ne lalsse 
pas que d etre surprcnante, Lycophron etant Tauteur d*un 
gros ouvrage sur la comedie ; il faut croire qu'au moment 
ou il ecrivait son poeme, les etudes qu'il a faites en vue de 
cet ouvrage n 'etaient pas encore commencecs. Les fragments 
d*Euphorion qui nous sont parvenus, malgre leur peu d*im-' 
portance, pcrmettent d apercevoir le caractere abstrus de 
son elocution ; nous possedons d ailleurs, pour compenser 
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k manque dt textes etendu8» des letnoignages cxplicites : a 
en croire ]e graiiimainen Crates, autcur d une fort mcchante 
cpigramme, Euphorion • ccnvart des pocmes qm out besom 
dc gloses et il $ava!t a fond son Philelas il y a dans celte 
dcrniere phrase une allusion a un recueil intitule Glossal, 
oil Philetas, grammauicn cn n^eme temps que poete, avait 
rasscmble et explique des mots peu employes, tires prtncipa- 
lement de Tcpopee. Ce recueil, semble-t-Il, etait fait pour 
servir de dictionnalre aux personnes mal farruliarisees avec 
Ic vocabulaire arcKaique ; et, par k fait, c'est bien ainsi que 
compte Tutiliser, chez le comique Straton, un brave bour- 
geois a qui un cuisinier pedant parle de mcropcs et de 
daifymorit de pegos et i'oulochytai : 

]e vai$ prendre Ics livros dc PKHetas, ct rccherchcr ce que ccs 
tnots veulenl dire. 

Mais on fit aussi du recueil des Clc$sai un usage tout 
dJlTcrcnt : il fut exploitc par des poeles successcurs de Phi- 
letas commc une mine d*expressions sortant de Tordinairc, 
propres a parer leurs ouvrages; des avant Eupborion, 
Lycophron y avait puise, et probablement Callimaque. 
Tant d'honncur fait a un lexique est un signe des temps, 

Moins « voyantes » que les termes rates, mais de caractere 
cgalement erudit, sent les exegeses que pent envelopper 
l*emploi fait de certains vocables. Nous savons, grace aux 
scoliastes et aux Icxicographes, que le sens d expressions 
qui se lisaient chez des auteurs anciens etait assez souvent, 
pour les Alcxandrins, matierc k contestations* si bien qu*en 
les employant a leur tour avec un sens nettcn^ent accuse 
les poetes du temps prenalent mnplicitement parti dans la 
querelle et donnaient leur avis. lis Tont fait plus d une fois. 
C est sans altribuer a Callimaque d'imaginaires intentions 
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qu*on a pu Ic considcrer, a cause de la fagon dont it se 
scrt dc quelqucs mots epiques» comme un « intefprite 
d'Homere >\ Les lecteurs d'aujourd^hui, qui ne sont pas 
instruits dcs discussior^s d autrefois ou qui los ont perdues de 
vue, lie prennent pas toujour s garde a cc qui s y rattache ; 
pour les lecteurs lettres du IH*^ siecle, ces discussions etaienl 
d^actualite; As en suiviiient !e ^ours avec une curiosite 
avertie ; et Topinion d'un poete renomme leur apparaissait 
aussitot, a juste titre, comme un temoignage verse aux 
debats. 

Une prouesse qui, dans le domaine de Texpression, peut 
tenter des ecrivains savants, est de s cn tcnir slrictement au 
vocabulaire d'un ecrivain ou d'un groupe d ecrivains ante* 
rieur. On concevrait par exemple que des auteurs d'epopees 
ou S^epylUa alexandrins eussent fait un usage exclusif du 
vocabulaire homerique. En realite, il ne semble pas qu'aucun 
d*eux ait pratique cette sorte de purisme. Ni Thcocrite 
dans VHymm aux Dio^cures ni Tauteur quel qu'il soit de 
ridylle XXV ne voulut sans doute sy astreindre; car 
YHymne aux Dioscures^ long de 223 vers, ne renferme pas 
moins d une soixantaine de mots etrangers a Homere, et 
I'idylle XXV, qui a 281 vers, en contient plus de 70. Chez 
ApoUonius, SI des pages entseres n'offrent rien qui ne pro- 
vienne de Vlliade ou de VOdysscCf 11 se rencontre aussi des 
expressions tirces d ailleurs, et dont la provenance ne pou- 
vait faire dc doute pour lauteur des Argonaut iques ; son 
attachement au vocabulaire homerique etait done, en tout 
cas, Intermittent ; et cela se comprend dans une ceuvre qui, 
pour !e fond, ne suit que partiellement les traditions d*Ho- 
mere, L auteur des Mcsscnicnms, Rhianus, fut sans doute, 
mieux qu aucun poete epique alexandrin* capable de 
retenir dans I'epopee nouvellc le vocabulaire de I'ancienne, 
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ayant lul-meme public une edition des poemes Komeriques ; 
pourtant, quelque rarcs que soient les fragments que nous 
avons de Iiii, ils suffisent a prouver qu*il ne craignait pas a 
Toccasion d admettre des mots plus modernes, Aratus, edi- 
teur lui aussi de VOdyssce et en meme temps imitateur 
d*Hesiode, ne sest pas montre plus scrupuleux. 

On pourrait faire beaucoup d'observations, qui se ratta- 
cheraient assez naturellement aux questions dc vocabulaire, 
sur Tart avec lequel Ics Alexandrins savent evoquer par 
quelques locutions, par quelques groiipes de mots meme 
peu significatifs, 1 atmosphere de la poesie antique ou le 
souvenir precis d un passage d'ancien poeme« Donnons 
quelques exemples concrets. Lorsque, dans V£loge de 
Ptolemee, les epithetes arcKaiques 7.\yj:f,^/f\:, '/^OvAa sont 
appliquees a Philadclplie et a Arsinoe ; lorsque l epoux 
royal, ircre et mari a la fois, est designc par le groupe de 
mots -/a.-T'/'v/^Tov -.i t:07».v ti, si semblable a la designation 
homerique d*Hera xaT'.yvy^T'/jV i/,oy ov -zi ; que les rois 
sont appeles y/.oolo', JJa^'J.Y^c^^ comme dans I'lliade ; 
que le tableau de la puissance lagide est parseme de locutions 
cpiques telles que ^iiOTo>v i^vy, oar;To)v, -ovt'// s— 
TTAtoovT'., -oTauol xsAaoovTcC ; — le choix scul des 
vocables etablit ime assimilation entre les princes chantes 
par le poete et les heros legendaires, et transporte aux pre- 
miers le rayonnement de gloire dont depuis si longtemps . 
sont environnes les seconds. En plus d un passage des 
idylles rustiques, le vocabulaire contribue efficacement a 
clever Taction et les acteurs au-dessus de la vulgarite, a 
Icur donner cet air de noblesse familicre qui charme Vima- 
gination : ainsi, dans la premiere partie de I'idylle I. qui 
est un dialogue entre le berger Thyrsis et un cbevrier 
anonyme, Tepithete epique Xtcao;, le substantif Y?o7.^» 
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qui appartieiit au langage ordinaire des grandes odes 
triontpii.iles, .^:nploy .-s 1 un ct l autfe a propos d\m bouc et 
d'une chevre orterts en prix ; ou bien, aprcs le nom com- 
mun d une sortc de fromage, — Tvv^rvra, — I'hemistiche, 
qui se lit plusleurs fols dans \ Uiaiz et dans YOdyssie, 
Xsyxo'.i ^"jj.xyr:^^. La phrase de I'idylle VII ou Theo- 
crite declare qu*cn regardant Lykidas on ne pouvait 
meconnaitre qu il fut un chevrier (o'jr)^ tU' v.> 
Y,*j^;oi7,irav votov) rappelle de pros une phrase de V0dys$6e 
oil il est dit que Calypso ne meconnut pas la person nalite 
divine d'Hermes, venu vers elle sous la forme d un simple 
mortel (o joi *i.vv iv-: / v v woiv^rsv v^oOcra). Ne doutons 
pas que de pareilles transpositions d'expressions* de la 
grande poesie dans la poesie familiere, n'aient frappe les 
lettres alexandrins et ne les aient divertis* 

Enfin, i) nous faut signaler, comme une particularite 
frequente de la langue poetlque alexandrine, Taccumulation 
des noms propres. Noms de villes ou de heros» noms mytho- 
logiques et noms geograpbiques, etKniques et patronymic 
ques, se pressent dans certains morceaux d epopees, d'hym-r 
nes ou d elq^ies jusqu'a remplir les vers plus qu'a nioitie. 
Cette profusion^ incontestablement, procede en grande 
parlie d*une intention erudite ; mais elle revele aussi un 
autre sentiment. A prononcer et a entendre de beaux noms, 
charges d'antiquite, nimbes de poesie, ornfe grace au 
recul dans I'espace et le temps du prestige d un demi-mys^ 
tere, les Grecs raffines du III® siecle eprouvaient le meme 
cnchantement nostalgique, la meme volupte reveuse, que 
les Romains de Vage d or a celebrer Alphee et Arethuse, les 
vallons de THemus et de Tempe» le Taygete hante par les 
vierges de Lacedemone, ou nous autres modernes a vanter 
les golfes incertains 
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qui niontrent dans leurs eaiix, ou I<? cygnc sc iiiirc, 
la blanche Oloossone a la blanclic Camire. 

En (ait de creations verbales, ii en est, a Tepoque alexan- 
drine, qui n*ont aucun meritc littcraire ; cellcs qu'un Lyco- 
phron par exemple, avide d'etonner et de fa ire du nouveau, 
realise en allongeant, abrcgeant. modifiant des mots con* 
sacres par Tusage, en disant Y'//.iTT:'.v pour 'ii:/.A-».v, 
T'/v/jTTi'.v pour Tv.vJc'.v, '^o'X'/T'c '// pour '^c'.oi;, 
£a7:£v:a;/o; pour vj.r.i^y^;, Ioojaov pour io<oA'.ov» 
u-rsi; pour ^^jziii, -ric^oOoc |x>ur STr'.Tif coOo;. i/.o'.To; 
pour 'jj.i\rr\:, a^.t^: pour >.iT:'.:, 1-'^*'^;-'^,' P^"'^ ;j.to|/o;. 
xAiT'/; pour yjJ.TJC, -ijji'^i; {- 'v*'j;\ pour T.i\t.-^\z (- 
-oETSi'/zjv pour T.^^ti^^jt'jiVK '^V'.TOjv pour '^Oiv-'.v, 
hiy.^'f.r, {' lyj;) pour Osv.-yrr;; (- oO), v/-f,; (-ou) pour 
Ixr/ f (-v.^oc) ou pour './.zr/,;. m/.-vIt/,; pour <VAiv.o,\ 
etc ; celles, plus gcncralement, qui s'obtiennent en joignant 
a des radicaux anciens des suffixes de derivation qu'on n*y 
avalt pas encore associes. II arrive d'ailleurs qu'en face de 
vocables obtenus par ces proccdes nous ne sachions dire 
si nous avons affaire h une innovation deliberee de l*auteur 
ou a un neologismc qu'il admel sans y prendre garde. La 
faveur de certaines categories de mots, comme les fcminins 
en - (- ioo;) ou les verbes en - ^<'), exccde selon toute 
apparence les limites d'une mode litteraire et doit repre- 
senter une habitude courante du langage contemporain. 

II y a plus d'effort, et un effort plus interessant, dans la 
formation de nouveaux mots composes. Les Alexandrins 
en ont forge passablement, de types varies et d'intentions 
diverses. Quelques-uns, chez Kerkidas de Megalopolis, 
expriment en un raccourci a la fois energique et plaisant, des 
idees morales assez complexes : ainsi r.vyChfiZvr.v/yc^vrv:*^ 
manger ( scs soucisj cotwne une viande grasses c*e$t-a'dire s*en 
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faire une nouiTiture qui reconforte Tame ; rj-ox'.o^OTOv.cov, 
sale fraudeur d'interefs, pour designer un usurier crasseux ; 
TyOTTAovTOTv /^'., opulences de porc^ en parlant de richesses 
mal employees, oil avares et prodigues barbottent comme 
des pores dans une auge ; etc. D*autres composes* an con- 
traire, qui equivalent a une preposition suivle de son regime, 
n ont guere d autre valeur que celle de particularitcs syn- 
taxlques ; c*est le cas lorsqu*une femme qui se iienf an 
metier est dite T^ap^TT'o^o: ; un grain de sel quon mange 
avec son pain^ i-v^^O'^lo\oc ; une blessure qui atieinl le 
c<euTt -OTixif 5'.ov, La majorite des mots composes alexan- 
drJns se tlennent, comme de juste, entre ces deux extremes. 
Beaucoup sont descriptlfs ; et dans plusieurs d entre eux, 
— tels que a: Xaaiv^'.j applique a une eau gut court sur des 
cailloux noirs^ [iyJi-jTyiv/; a une colline couoerte d'dpais 
lentisques, i'.A'-Tiv/: a une pknte qui s'aUonge cn spirales^ 
ya).oy ooy;a une ceinture de couleur hyaline, y.aAOT:apa'w>o^ a 
une femme qui a les joues jrciches ci roses comrtie des pommeSp 
yi-A'^jry^^'jc, a une fille qui a les sourcih noirs, :7.v960 v.; a un 
homme qui a les cheoeux blonds^ etc* — on saisit le souci 
realiste, Tamour du detail precis, pittoresque ou physiono- 
mique, que nous avons deja note precedemment» 

Au reste» ce qui est digne d'attention autant et plus que 
la nature des mots crecs par les Alexandrins, c est Temploi 
qu'iis en firent, lequel ne se distingue pas de Temploi qu*ils 
ont fait des mots composes en general. 11 est tout naturel 
d'entendre prodiguer a un dieu, a Heracles, les pompeuses 
epithetes de tueur de sangliersi^'J^jy.'zry/oz) et A'^trangleur de 
lions Q.zoYZCL^y'f,^), II Test moins que des adjectifs compK- 
ques accompagnent. dans une epigramme funeraire, le nom 
d*un pauvre diable comme le pecheur Theris, trois fois 
Vieux (TC'.y^f (ov), ravageur de poissons (*yO j5-',XY. '>T/,ji), 
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cxploraieur dtz trous (y v i7.;Aov-/r/;). on, clans unedt^dicace, 
ccux d'objcts modestcs ct vulgaires comme une massue 
a la tctc recourbee {z'j.Vj'/y,y/:^'^S), faite d\m tronc soli J e 
(lVJTOcOOy;), de terrlnes ou cailU le laii (-'Xay'/T;/.-;:^), 
de paniers jaih pour recevoir le poisson ('.yO'JOoy.oO, d un 
fuseau qm travaille It fil {'V.^'jIV^j:) et qui (omne sans ccsse 
(ir'.o',vY Toc) ; Ic contraste entre I'humihte du theme et 
la recherche de 1 expression, auquel ont prls plaisir qiielqiies 
poetes, en partlculier Leonidas, est d'un gout contestable, 
Assez sou vent, Ics mots composes servent a constituer des 
periphrases, ou en constituent a cux seuls. Un boeuf, par 
exemple, est appele rarracheur de glthe jtv/Oov) ; un 
bouc, Tcpoux hien hatha des chevres (£uittov<.>/) ; des pe- 
cheurs, des lanceurs de filets (o'./tjoo)/v.). Entre les mains 
d ecrivains erudits, des termes de ce genre, s'lls resument 
une fable ou font allusion a un fait peu connu> peuvent 
dcvenir de veritable s enigmes. Lycophron parle quelque 
part du lion des trois soirs {zz^.i^-izo^ Aiov) ; c est Heracles 
qu*il veut dire ; une Icgende, contee par Pherecyde» preten- 
dait efFectivement que Zeus» epris d'Alcmene, avait triple 
la duree de la nuit qu'il etait venu passer entre ses bras et 
pendant laquelle fut con?u le heros, Du moment qu on 
pense a cette legende, Texpression de Lycophron devient 
intelligible ; encore faut-il y penser. 



3* — SUR LA METRIQUE 

C« qui domine et explique la metriquc des poetes alexan- 
drins, c*est leur emancipation de I'accompagnement musical. 
Qu*il y ait eu en leur temps des poemes faits pour etre 
chantes, est-il necessaire de le dire ? S'il en etait besoin^ les 
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hislorieiis, les inscriptions \t garantiraient exprcssement, Le 
jragmeni GrcnfelU le chant ilhyphallique en Thonncur du 
Poliorc€te» iine des compositions d'Isyllos, nous cn four- 
nissent des exemples ; plus clairement encore, les Iiymnes 
graves suf marbre avec rindication de notes qui ont etc 
decouverts a DelpKes, Mais ccs poenies sont I'oeuvre d au- 
tcurs niedjocres et de rang yecondaire. Lcs ccnvains dis- 
tiiigues ne voulaient point risquer que ce qu'ils eerivaient 
(ut en partic perdu pour lorcillc des auditcurs, ainsi qu'il 
arrive, de fa^on presque inevitable, lorsqu'iin texte est 
chante avec accompagnement d'lnstruments, II leur semblait 
que, pour cet usage, les elucubrations de poetereaux queU 
conques poiivaient suffire. L 'expression proverblale « bete 
comn^e \xti dithyrambe qui Icur donnait ralson, nc leur 
ctait pas inconnue ; cux, qui n'etaient point betes, ne voii- 
laicnt pas ctrc confondus avec des gens qui le fussent. 
Aussi para issent" lis n avoir ecrit que pour la lecture, la 
recitation, ou, tout au plus, le debit psalmodie soutenu par 
quelques accords. 

De la resulte qu'ils renoncercnt auic vastes « systemes » 
oil etaient associes des elements metriqucs multiformes. 
Pour les anciens deja, Denys d Halicarnasse Tatteste, le 
libretto d un dithyrambe, si on le parcourail des yeux, ne 
se distinguait pas d*une page de prose. Imiter les savantes 
combinaisons de la grande poesie meKque d'aatrefois eut 
done ete peine perdue. Les Alexandrins sen deslnte- 
resserent et porterent d un autre cote leur effort. Dans 
un « epinicie >^ (c'est-a-dire un chant de triomphe) cn 
rhonneur d*un certain Sosibios, qui dut etre simplement 
recite, Callimaque, sans chercher a rivaliser avec le lyrisme 
choral des Pu^dare et des Simon ide, emploie le dislique 
elegiaque. L'epithalame d'Arsinoe Philadelphe, qui sans 
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doute ne fut pas cl^antt^ davanlage, corrimenvait par un 
Kexametre dactylique. Lo clianl sur \n n^urt dc la 
reine tj$t rcdit-i: unlfornn nx'»il tn v<.rs archckyulicns. Pour 
qi.e dcs rccitants jHissent faire ressortir ]c rythnie t:t 
la cadence d'un morceau poctique, pour que ce rythmc, 
cclle cadence, s'iniposat a lattcntion d'un lecteur et tou- 
chat son oreille interieure, il fallait que les ret ours ryth- 
nilques se fissent dans ce morceau a de brefs intervalles, 
autrement dit qu'il fut ecrit en strophes de peu d ampleur 
ou en une scule cspcce de vers. Teis ont ete en effet les 
poemes dcs Alexandnns, Dans un grand non^bre d'entre 
eux fut pratiquee la composition dite « sticliique >\ c'est-a- 
dirc la repetition mdefinie du men^e vers. Dans la plupart 
des autres fut adoptee la strophe la plus breve, la plus frap- 
pante qu'on puisse imaginer : le distique de 1 clegle. 

Le champ de la metrique alexandrine etant ainsi delimite, 
disons rapidcrnent comment s'y excrcercnt Tcsprit de raffine- 
ment des poetcs de Tepoque el leur gout dc la nouveaute. 

£n premier lieu, par le choix des vers dont ils ont fait 
usage. Ces vers sent Ires varies, tres varies quelquefois dans 
les oeuvres d un meme auteur, comme on peut s'en apercc- 
voir en feullletant les fragments de Callimaque. 11 est a 
observer que bon nombre d'entre eux portent, chez les 
metriciens anciens, le nom de pokes apparlenant surement 
ou vraisemblabiement a 5a periode bellenistique, surtout 
a la premiere partie de cette periode : Asclepiade, Aiscbrion, 
Archeboulos, Boiscos, Cleomachos, Giycon, PhalaicoSt 
Philicos, Simmias, Sotades, etc, Qu'est-ce a dire ? En ce 
qui concernc les asclepiades, rnajcur et mineur, tout simple^ 
mcnt ceci : que le poete eponyme avait rem is a la mode ces 
vers, qui remontaient aux lyriques lesbiens, et les avait 
employes dans des oeuvres apparemment tres admirces. Dans 
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la r»liipart des cas, quelquc chose de plus. Non pas sans ioute 
que Ics «;rou? ?s irrtriques denon^mes do la ?orte se rencon- 
traient pour la premiere fois cKcz Ics poctes iont on leur 
attribuait le norr.y mais qu*ils s'y trouvaient pour la premiere 
fois employes de fa^on continue, exclusive, comme rfcexa" 
metre dactyliqiie dans i*cpopee on le trlmetre lambique dans 
les dialogues de tragtdle, Les « inventions » dont se vantent 
PKilicos en liresentant rhexannetre choriambique, Boiscos 
en presentani Toctamctre iambique, n ont consiste en rien 
d'autre qu a isoler des groupes qui exisCaient deja dans les 
systemes des lyriques anterieurs; i! n*en est pas moins resulte 
des types inedits de poemes sticbiques. Sans etre les parrains 
d'aucune espccc de vers, d autres Alexandrins en avaient 
fait autant, Callimaque par exemple, qui, dans cetle evolu- 
tion de la metrique, parait avoir joue un grand role, avait 
ecrit toute une piece, ou i\ traitait la legende de Branches, 
en pentametres choriambiques ; toute une autre, de carac^ 
teres symposiaque, en pentametres Irochaiques ; et il fixa 
le type du galliambe (tetrametre ionique mineur catalectique), 
ainsi appele du nom des Galles ou pretres de Cybele parce 
qu*on Templciya a celebrer la deesse. PareiHement, un cer- 
tain Eupbronjos, qui vivait sous les Ptolemees, etablit dans 
un genre de poesies le^eres oii Priape tenait beaucoup de 
place Tusage d un vers, qui s appela des lors priape. 

En meme temps qu ils creaient oil renovaient ainsi beau- 
coup de vers, les Alexandrins se sont montres, sur bien des 
points, metriciens plus severes que leurs predecesseurs et 
ont soumis leur versification a des regies plus minutieuses. 
Je ne veux point parler ici des singulicres prouesses d*un 
Castorion, auteur d*un hymne a Pan en trimetres iambiques 
ou les dipodies de cbaque vers, iinissant toutes avec un mot, 
etaient interchangeables et comprenaient le meme nombre 
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de lettres ; nriais des reformes systematiqucs ct reflecbies 
qui furent introduites dans la facture de vers anciens» sur- 
tout de Thexametre dactylique. Sans nous ctendre siir ces 
reformes, rappelons, a litre d'excmples^ quelqucs unes des 
plus frappantes. Au point de vue de la distribution des 
dactyles et des spondees, trente-deux types d'hexametres 
sont possibles, qui tous se trouvent chez Homere ; Theo- 
crite n'en a admis que vingt-huit ; Apollonius, vingt-six ; 
Callimaque, pas plus de vingt, dont deux une seule fois, 
Les vers qui ne possedent qu'une cesure unique au milieu 
du troisieme pied (cesure penihemimere) ne sont pas rares 
cKez Homere ni Hesiode ; ils le sont chez )es Alexandrins, 
ou a la cesure penthemimere s*ajoute le plus souventsoit une 
cesure au milieu du quatneme pied soit une coupe avant le 
cinquiemc ; a partir de CaDimaque, on se fit, semble-t-il, 
une loi de ies evJter. Etc, II sen faut, d allleurs, que Ics 
Alexandrins aient lous adopte la meme pratique et se soient 
astreints aux memes obligations, C*est Callimaque qui fait 
preuve entre tous de la plus grande rigueur, comnie aussi 
c*est chez lui que s'affirme avec le plus d*eclat une caracte- 
ristique notable de Tliexametre alexandrin, qui est la pre- 
dominance des dactyles. La versification de son disciple 
Apollonius est beaucoup moins severe que la sienne ; et 
peut-etre les facilites que se donnait lauteur des Argonau- 
tiques, considerees par lauteur des Hgmnes et des 
gTammes comme autant de facbeuses licences^ contribuerent- 
elles a indisposer Tun des poetes contre Tautre. Theocrite 
aussi, qu'ii s'agisse de la repartition des spondees ou de 
celle des cesures, des hiatus ou des elisions, de la «correption 
attique « ou de lallongement d une voyelle au temps faible 
devant une muette et une liquide, apris mainte liberte que 
s'intcrdisalt Callimaque. 
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La raison d'etre des nouvellcs disciplines qui furent impo- 
sees a Thexametre, et au pentametre du meme coup» ne 
nous est pas toujours immediatement apparente. II se peut 
que les Alexandrins aient agJ quelquefois par caprice et joue 
la difficulte. Le plus souvent, je pense, ils ont recherche 
I'agrement des sons. Qui douterait, pour citer un cas partl- 
culier, que cette recherche ne leur ait inspire la predilection 
qu'iU affichent pour la dlerese bucolique c 'est -a- dire pour 
une coupe avant le cinquieme pied ? Cette coupe, qui doit 
son nom au grand usage qu'en firent les poetes bucoIiques» 
ne leur a pas ete propre, pas plus qu*elle n'est speciale, dans 
Icurs ceuvres, aux parties qui figurent des chansons de 
bergers. Rare dans Tanclenne poesie hexametrique, mais deja 
usitee dans les hexametres de monodies tragiques, elle 
devient frequente au 111^ siecle, elle abonde chez Callimaque* 
C est que, coupant le vers en deux groupes tres nets, en 
faisant une espece de strophe en miniature, e)le est capable* 
mieux que quoi que ce soit, de lui donner une allure chan^' 
tante. 

4. — SUB U MUSIQUE DES VERS 

Nous sommes amenes par cette derniere remarque au seu i 
d une constatation plus large : n ayant plus a compter sur 
Taccompagnement musical, les Alexandrins s appllquerent, 
si je puis ainsi dire, a inclufe la musique dans le texte de 
leurs poemes, Naturellement, cela est sensible surtout quand 
le texte est donne comme celui d un chanty d une chanson ; 
et de la vient qu*on en trouve le plus de manifestations chez 
les poetes bucoliques ; mais, chez les bucoHques et ailleurs, 
le souci de la melodie deborde (requemment les parties soi-* 
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disant cKantees. Notons en pea de mots quelques-uns des 
•.-nayens par lesquels 11 s'expriRic, 

C'est d abord la composition strcphiquet accusee 9a et la 
par un refrain. Les couplets alternes qu'ecliangent befgers 
de Theocrite dans les concouTs d'improvisation sont exacte- 
ment de meme longueur et presque de meme structure 
metrique. Les chansons de Milon et de Boucaios dans 
I'idylle X sont formees Tune et Tautre de groupes de deux 
vers tres apparcnts. CcDc du Comasih dans Tidy lie III se 
decompose nettement en quatrains : et la serenade qui 
precede, en distiques ou en tercets. La cantilene sur la mort 
de Daphnis, dans la 1*^ idylle, comprend des strophes qui, 
peut-etre, avant des alterations du texte^ etaient toutes 
de quatre vers, et qu*encadrent des invocations aux Muses, 
Dans Tidyllc II, la plus grande partie dc la scene de sorceU 
Icrie et du monologue d'amour qui vient apres presente 
le retour, de quatre en quatre vers, d un appel strident a 
Viynx, instrument des conjurations, puis d une apostrophe^ 
discrete et comme soupirce^ a I'adresse de la Lune confi- 
dente, D*un bout a i autre du Chant funebre d'Adonh, 
reparait, iegerement varie, le theme de ia lamentation : 

Je pkure Adonis : « II est mort, k be! Adonis ». — ft Mort, Je 
hel Adonis », repondent en pleuranfc les Amours... 

Frappe ta poitrine. Cypris ; et dis a tous : « II est mort, le bel 
Adonis v. Jc plcure Adonis ; en pleurant repondent les Amours... 

« Helas, bilas, Cytheree ; il est mcrt, le bel Adonis ». L echo 
repete ce cri : « II est mort, le be) Adonis ». 

Ainsi gemit Cypris ; en pleurant repondent les Amours : « Hclas, 
hUUi Cytheree : il est mort* le bel Adonis «. 

Un autre element de meJodie est fournl par les reprises 
motSr la symctrie des coupes, le paralleizsme des develop- 
pements. Quelle importance cet element peut avoir dans les 
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poesies alexandrines, il suffit pour sen rendre compte de 
jeter un coup d*oeil sur les Idylles ou sur les Hymnes de Calli- 
maque. Voici comment debute. — apres un vers d*annonce 
que le nom du chanteur* repete, coupe en deux moities 
balancees (WysTv; oo* ('•>; Awx;, X7.'. H;;:7'.oo^ iosot 
^(i>v%), — la cantilene sur la mort de Daphnis : 

Y, X a*: 'i II Y, Vi .<o / a>. -i iz-i a ; y, x a t i M i v6(o ; 
o'jo' A'.Tva; Txoziav, ouo* "AxtSo; '.epov 'jvop. 

Est-il besoin de souligner ce que les « anapliores » de nv! 
-0X7, de V, x?-a, dc ouo:, communiqucnt a ces vers de 
rythme et de cadence berceuse ? Non moins sym6triques et 
chantantes sont les phrases qui viennent ensuite : 

Ty,v'/V jiiv Oios;, ty, vov AV/ot ^v^yxvTo, 
TY//OV //ox '^^yjkfi'vt Xsojv r/.ATjji Oavv/ra. 

Ttr/AAa'. o" oij x«' iropT'.-^ fvov-i^v-'^. 

Plus loin, dans les vers que Priape adresse a Daphnis mori' 
bond, ie parallclisme triomphe : 

liiTT'^Ao;, oxx' e^ooY, t Ti^ jxY.xaoa; oTx SfltTsOvtst, 

Ka: T*j 6' eTrel x' ejopf^i^ napOivo; oTa *;-Xiv:t, 
•rixsait O30»A|Xfo;, ot'. tis-i tx'Ti /opsOet;. 

et aussi dans les vers ou Daphnis dit adieu aux pacages et 
aux fontaines : 

Adtfvt; eviVjv 002 -y.vo; 0 "i; too* vo;i£jo>v, 

Aa^vt^ o x(i>; 'cxjpcu; xx: irvpTt a; u>o& 7:o-:i38uiV. 
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Et il ne faut pas croire que de lels artifices de redaction 
nc se trouvent que dans des cantilenes. Polypheme» repro- 
chant a Caiatee Ac se montrer quand. A dort et de se cacher 
quand il est eveille, use egalement de phrases calquees Tune 
$ur 1 autre : 

<t^f>iZ(fi^ ^' S'jOj; ioTt" oxKa ^fA^j'/^j^ vrrvo; z•/r^l 

De meme GiUimaque, lorsqu il veutexprimerdans Vhymne I 
la promptitude d 'act ion de PhiladelpKe : 

ou bien lorsquHl souhaite que son royal maitre ct Apollon 
aient en commun les memes ennemis : 

De semblables exemples, on remplirait sans peine des pages 
et des pages. 

Assez souvenl, des rimes, des assonances, entre vers suc- 
ccssifs ou entre Kemistiches du meme vers, concourent a 
1 effet musical* Rien de plus commun, par exemple> non seii- 
lement chez les bucoliques, mais dans les fragments des clc- 
giaques, que des hemistiches de pentametres finissant Tun 
par un substantif^ Tautre par une epithete qui s accorde 
avec ce substantia et presente la m^e desinence. 

11 y aurait a relever beaucoup d autres combinaisons des- 
tine a charmer Toreille et dont, malgre notre connaissance 
imparfoite de la prononciation du ili^ siecle> le charme n*est 
pas pour nou s enticement aboli. Voulons^nous signaler des 
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morceaux ou ces comb inai sons s em blent avoir etc particu- 
lierenrient heureuses, de nouveau nous n avons que l*em- 
barras du cKoix. Donnons la preference a un passage dc 
l*idylle VII dent nous avons deja parle a plusieurs reprises, 
la fin de la cbanson dc Lykidas : 

av> ijiEX'Tc^^jsv); — y.a-xxi/.X'^ro — (hh Ko;ji5':a. 

Qu*on lise ces beaux vers, a la fran^aise, inais en marquant 
les pauses, plus ou moins prolongees, que j'ai indiquees 
dans le texte, en accentuant les reprises t j Oy,v - y.y\ t j - 
xal TU, en faisant nionter la voix sur Tapostrophe initiale^ 
en la faisant redescendre sur les polysyllabes du dernier 
vers, en rendant aussi sensible qu*on pourra la rotondite du 
morceau* ou le KouaTa de la fin repond au 1**77 du com- 
mencement, — et on percevra un echo, affaibli mais encore 
melodieux, de ce qui devait etre, pour les contemporains, 
una musJque enchanteresse. 



CHAPITRE IV 



LES CEUVRES ET LES DOCTRINES 

K — CE QUE NOUS POSSEDONS EN FAIT D*<EUVRES ALEXANDRINES 

Les Alexandrins, qui n*ont pas eu de grands prosateurs> 
avaient ecrit abondamment en vers. Comme nous Tavons dit 
en debutant, il n entre point dans notre dessein d enumerer 
toutes celles de leurs ceuvres, conservees ou perdues, dont 
nous connaissons I'existence. Par centre, au moment de 
caracteriser en tant qu'unites Iitteraires les poemes alexan- 
drins et de porter un jugement d' ensemble sur la poesie 
alexandrine, nous aimerions rappeler aux lecteurs de quoi 
nous disposons a Theure presente pour asseoir nos remarques 
et pour autoriser notre jugement. La place nous manque 
ici pour le faire d une (a<;on complete. Enumerons du molns 
ce que nous possedons en fait d'<£uvres completes ou a peu 
pres completes : 

— les Argonautiques d'ApoUonius de Rhodes, poeme 
epique en quatre chants et pres de 6.000 vers, racontant 
Texpedition des Argonautes a la conquete de la toison d or, 
rheureux succes de cette expedition assure par la complicite 
de Medee, et le retour des navigateurs a lolcos ; 

— les Phenomenes d'Aratus, poeme didactique en 
1134 hexamelres, Cette oeuvre, dont le titre courant n an- 
nonce pas clairement tout le contenu» se decompose en trois 
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parties : unc description des constellations, une etude des 
levers et couchers aimultanes des astres, un expose des 
pronostics fournis par rexamen da ciel. U se peut que la 
coUection des poemes asCronoiniques d*AraCu$» ce que des 
anciens appellent ses Astrica, ait embrassc autre chose; 
du moins, ce que nous possedons forme-t-il des chapitres 
complets ; 

— les Theriaca et les Alexipharmaca de Nicandre, elu- 
cub rations versiliees de 958 et 630 hexametreSr I'une indi- 
quant les remcdes centre les morsures venimeuses, lautre 
trailant des poisons et des contrepoisons ; 

— VHymne a Zeus de Cleanlhe (38 vers) ; 

— SIX Hymnes de Callimaque, a Zeus (96 vers), d Apollon 
(113 vers), a Artemis (268 vers), d Dclos (326 vers), aux 
Bains de Pallas {142 vers), a Demeier (1 38 vers), le cinquieme 
en distiques elegiaques, les cinq autres en hexametres ; 

— la traduction latine par CatuUe (LXVI) d'une elegie de 
Callimaque sur la Chcvdure de Berenice (94 vers), traduction 
dont Texactitude de detail nc peut pas ^tre controlec ; 

' — les trente pieces qui forment le recueil des Idylles^ ceuvres 
de TKeocnte ou de poetes inconnus. H y a dans le nombre des 
pieces bucoliques, qui mettent en scene des patres plus ou 
moins idealises, legendaires ou contemporains, conversant 
et chantant au milieu de decors cKampetres ; des mimes 
urbains ; des monologues ou dialogues attribues a des per- 
sonnages amoureux, et des poemes d*amour dans lesquels le 
poete parle ou feint de parler en son prop re nom ; une piece 
badine, d'inspiration « anacreontique » ; des recits ou hymnes 
epiques ; un epithalame heroTque, un eloge, un placet, un 
« envoi », une piece developpant une pensec morale. De ces 
poemes, aucun n atteint 300 vers ; deux seulement en ont 
plua de 200 ; vingt en ont moins de 100 ; 
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— SOUS nom de MoscKus* deux petrtes compositions 
epiques. Tune racontant renlevement d'Europe (166 vers ; 
il manque quclque chose a ]a fin, mais probablemenl peu de 
chose) ; 1 autre oil Megiara el Alcmene, celle-ci mereet celle- 
la femme d'Heracles> expriment les trlstesses et les craintes 
que Icur cause Ic lieros (125 vers); Y Amour fugitif^ jolie 
fantaisie en 29 vers ; et deux ou trois courts poemes (13 et 
8 vers), de colons bucolique ; 

— de Bion, le Chant Junebre d' Adonis (98 vers), et quatre 
ou cinq piecettes, de moins de 20 vers chacune, pastorales 
ou anacreontiques ; 

— d*un inconnu, le Chant funebre dc Bion (126 vers) ; 

— sept Mimiambcs d^Herondas (la Maquerelle, Ic Prosii- 
tueur, le MaUrc c/Vco/e, les, Femmes au sanctuaire d Ascle- 
pios^ la Jalouscy la Conversation iniime, le Cordonnier)^ 
dont la longueur varie de 85 a 129 vers ; 

— de Phosnix de Colophon, un morceau de 24 cho- 
iiambes sur TAssyrien Nlnos, si riche de son vivant, et qui 
Ti*a rjen emporte dans sa tombe ; — une autre petite piece 
de 23 vers (qu'il faut restituer en partie), developpant cc 
theme : que beaucoup d hommes ne savent pas user des 
richesses ; — 17 vers du debut et 4 de la fin de \a cantilcnc 
des Cotonistai qui met en scene des queteurs ; 

^ X Alexandra de Lycophron (I474trimetres iambiques), 
qui affecte la forme d*un monologue tragique prononce par 
la prophetessc Cassandre et rapporte a Priam par un mes-» 
sager ; 

— un grand nombre d* « epigrammes » votives, funeraires, 
amoureuses» descriptives, d'Asclepiade, Posidippe, Hedyie, 
Call imaque, Theocrite, Leonidas, Mnasalcas, Anyte, Theo- 
dor Idas » Dioscoride, Alcce de Messenie, Damag^te, Anti- 
pater de Sidon, Meleagre» etc, la plupart de 4, 6 ou 8 vers ; 
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— quelques poemes figures " : la Hachcy Us Ailes, ICEuf 
de Simmias de Rhodes ; la Syrinx de Theocrite ; VAuiel de 
Dosiadas ; 

— peut-etre quelques pieces du rccueil des Anacreon^ 
tiques ; 

— enfin, pkisieurs morceaux conserves par lepigraphie : 
les poemes d'Isyllos d*£pidaure (une profession de foi poli- 
tique en 7 tetrametres trochaiques ; 2 compositions hexame- 
triques de 17 et 23 vers, l une contenant le reglement d une 
procession, I'autre le recit d une intervention miraculeuse 
d*Asclepios ; un pean en metres ion iq ties) ; — le pean d^Aris- 
tonoos de Corintlie, qui chante Tetablissement d'Apollon a 
Pylho comme dispensateur des oracles ; — joignons-y Tun 
des hymnes de DelpHes accompagnes de notes musicales> 
de' la seconde moitie du 11^ siecle ; malgre une lacune au 
debut et une dans le corps du texte» le plan du poeme appa- 
rait clairement, et les parties manquantes sont faciles a 
imaglner; Tauteur qui est Athenien, chante la naissance 
d^ApoUon, sa premiere vlslte en Attique, ses victoires sur 
Python et sur les envahisseurs Galates. 

II n'y a plus ensuite que des fragments ; quelques-uns 
a vrai dire assez developpes, mais peu considerables par 
rapport aux ensenibles doni ils proviennent ; la plupart 
brefs ; beaucoup comprenant quatre ou cinq vers au plus, 
souvent un vers isole, un hemisticbe, un groupe de mots, 
un mot. Tout compte fait, les reliques de I'alexandrinisme 
n'ont qu un mince volume. Ajoutons qu'elles ne sont pas 
tou)ours ce que nous eussions prefere. Alors que le basard 
nous a transmis de siecle en siecle ou restitue inoplnement 
de longs morceaux de prose versifiee, comme les fragments 
du manuel geographique attribue a Skymnos ou ceux de& 
Chries de Machon qui etaient un recuetl d*anecdotes, des 
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nionstres litteraircs comTre \ Alexandra !cs poorntts 
figures ^\ Jes <EUvr€8 iHisIbles comme Ics production? tisdac - 
tiques de Nicandre, des product i on d ^iut<ru? ^ jccondair^/s 
comme les Mimiamhcs d Heron das et Ics fragments des 
Mimiamhes de Kerkid<is, i:ous n avoiis de certains poetes de 
premier pkn qu*un tres petit nop^bre dt vers epars, une pin- 
cee de poussicrc. II en est amsi, par e?cemplc, ]30ur Phdetas, 
que reveraient si fort Theocrite jeune et le cercle de Cos, a 
qui ses concitoyens avalent eleve une statue, qu'Hermesia- 
nax avait adn^is comme un prince de la paesie dans sa 
galerie d'amoureux illvstrcs, que les elegiaques latins admi" 
raient et vantaient a legal de Callimaque ; de meme pour 
Eupliorion« dont raffolerent a Rome ceux que Ciccron 
appcUe en se moquant caniores Euphorionis. Et ce n*est pas 
seulement en face de personnalctes cminentes que nous 
souflrons d'avoir une documentation incomplete. C*est 
trop souvent aussi en face de categories entieres de poemes, 
ou d'oeuvres que nous savons avoir etc caracterlstiques entre 
toutes. 

Divers temoignages nous apprennenfe que le theatre tut 
en faveur a Alexandrie et quHl y eut a Vepoque alexandrine 
des poetes tragiques de talent ; parmi ces poetes, les philo- 
logues de Tantiquite avaienl rneme trie un groupe de sept, 
quells appelaient la « Pleiade et quHls jugeaient mentor unc 
admiration particullere. Abstraction faite de la valeur iitte- 
raire qu'ont pu avoir les oeuvres des tragiques alexandrins, 
elles seraient probablemenl pour nous d un grand interet 
historique> et il y a lieu de croire que, si nous les posscdions, 
nous comprendrlons mieux la gen^se de beaucoup de pocsIcs 
latines. Elles ont peri tout entieres. Du repertoire de Lyco- 
phron, le plus faineux des sept avec Philicos de Cytbere, i! 
ne teste guere que des titres, dont plusieurs, ~ Its Allies, 
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lOrpMin, lea * iens dc Cassandria, — paraissant indiquer des 
sujets contemporains ou d imagination, font regretter 
d'autant plus vivement la disparition des pieces correspon- 
dantes. 

Nous sommes k peine mieux rensczgnes sur plusieurs 
varletes de poemes epiques dont la floraison fut abondante : 
ceux qui, intitules d'apres le nom d*un dieu ou d un per^ 
sonnage de )a fable ( Hcraclade et Travaux d' Heracles, Dio^ 
nysiade, Pcrseide)^ devaient etre des especes de biographies 
beroiques ; ceux qui, portant le nom d un pays ou d'un 
peuple (Corinihiaques, Eliaques, Thebatques, etc), peuvent 
etre appeles ethnographiques, et la serle des xTi.Tsv: ou 
Fondations {de Lesbos, de Cnide, de Rhodes, etc.). Parmi 
tous ces poemes, i\ n est guere que les Mcsseniennes de RKia^ 
nus sur lesquelles nous ayons quelques lumieres, bien que 
ce qui en reste soit presque nul, Des renseignemenls de 
source ancienne, venant principalement de Pausanias, nous 
permettent de savoir que Taction du poeme commen^ait a 
un moment critique de la seconde guerre de Messenie, 
apres le combat de la « Grande Fosse >\ et qu*elle se presen" 
tail comme Ja geste d'Aristomene. ^nsi Jes MmMennes, 
a la difference de beaucoup d*autres oeuvres intitulees 
pareillement, pouvaient ne pas manquer d'une certaine 
unite. Ce fut sans doute Tessai le plus beureux realise a 
Tepoque alexandrine dans un genre a coup sur interessant : 
le genre du poeme bistorique, inaugure jadis par Cboerilos 
de Satnos. U est deplorable d'etre reduit, pour en reconsti- 
tuer les lignes meme les plus essentielles, a interroger de 
vagues debris et des documents de seconde main, plus ou 
moins dignes de creance. 

Passons-nous au genre qui, plus que tout autre, fit k 
gioire des Alexandrins, — a 1 elegie ; — nous nous trouvons 
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aussitot en face d un point cl*intcf rogation. Y a-t^il eu chez 
les Alexandrins des elegies amoureuses ou les poetes, comme 
plus tard les elegiaques remains, s^exprimalent en leur nom 
propre et developpaient leurs sentiments personnels > ou 
bien les seuls poemes de forme elegiaque ou les Alexandrins 
parlerent de leurs amours ont-lls ete de courtes epigrannmes ; 
et leurs elegies proprement dites furent-elles toujours 
narratives ? L admiration qu'on professa a Rome pour 
Philetas el Calliniaque, la fa^on dont on s'y reclame d eux, 
semblent recommander la premjcre bypotliesc ; les temoi- 
gnages directs et Vexan^en des fragments ne lui sont au 
contraire que mediocrement favorables. Pour ce qui est de 
GiUimaque. il y a peu d'apparence qu'il se soit n^is en cause 
allleurs que dans ses epigrammes, et peut-etre dans quelques 
uns de ses poemes lyriques » {[j.i):f,) ; s il donna dans ses 
elegies des modeles de pemture du sentiment et de langage 
passionne, ce ne fut vraisemblablement qu'au nom et par 
I intermedia ire de personnages. De Pbiletas subsistent 
quelques debris elegiaques, provenant du recueil AesPaignia^ 
ou il n*est pas impossible que le poete laisse parler son coeur ; 
celui'ci notamment, qu*on aimerait comprendre comme une 
touchante priere adressee par lui a Bittis ; 

Du fond du cccur pleure moi sans cxces^ dis-moi une daace 
parole^ et souvieii$-toi de moi, alors memc que je ne serai plus 

Nous avons dit d*autre part que les chansons de la 
VI 1^ idylle pouvaient bien, pour le fond, etre apparent ees 
de pres aux Paignia. Ce ne sont la, toutefois, que d'incer- 
taines conjectures, 

Sur Telegie narrative, que les Alexandrins ont si large- 
ment cultivee, nous sommes a coup sur mieux renseignes, 
mais d une maniere encore bien imparfaite* Essayons de 
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nous figurer ce qu a ete Toeuvre la plus celebre en ce genre : 
!e recueil des Aitia, En depit des recentes decouvertes, qui 
nous en ont rendu des fragments importants, que de ques^ 
tionsvont se poser a nous sans que nous puissions y repon- 
dre 1 Les Aitia comprenaient quatre chants^ dont chacun, 
semblc't-il, comptait environ 800 vers. C'etait done un 
ouvrage considerable, qui dcvait raconter ou effleurer un 
grand nombre de fables, Or» de ces fables, tres peu nous 
sont connues ; et nous ne saurions dire ni si le choix de toutes 
etait dicte par une intention « aitiologique », ni quelle etait 
dans Tensemble la proportion des bistolres d amour. Notre 
ignorance n est pas moindre quant au plan du recueil et aux 
relations des parties. Les legcndes racontees etaient'clles 
classees d apres la nature de leur contenu, d'apres la sorte 
d explication qu elles etaient destinees a fournir ? et, si 
oui, quel etait le ckssement ? D autre part, les recits» les 
developpements partJels, se reliaient-ils toujours les uns 
aux autres ? et comment ? Une epigramme nous apprend 
qu*au debut de son ceuvre Callimaque s'etait represente 
ravi en songe de la Llbye sur la montagne sacree de THelicon, 
interrogeant les Plerides au sujet des heros et des dieux^ et 
recevant d elles la revelation des « orlgines ». La fiction 
etait renouvelee d*Hesiode« £tait-elle, comme dans la 
Theogonie^ limitee a Tentree en matiere ? se maintenait^elle 
tout le long du poeme } Tauteur multipliait-il scs interroga- 
tions ? conversait-il avec les Pierides, comme Ovidct en 
differents passages des Pastes^ converse avec certains dieux? 
Nous demeurons dans le doute. 

Le genre de Vepyllion ou conte epique, qui partagea avec 
Telegie les plus vives sympathies de I'alexandrinisme, est, 
dans ce qui nous reste, assez copicusement represente. 
NeanmoinSf en (ace de combien de titres, qui designent ou 
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semblent designer des poemes de cette categoric, notre cu^ 
riosite s'eveille et n'est point satisfaile 1 Le modele memc du 
genre qu avait donne Callimaque, YHecaU, ce poemc qui Kit, 
a lepoque de sa publicationt une sorte de matiifeste, se 
laisse a peine entrevoir. Nous savons que I'auteur y racontait 
la victoire de Thesee sur le taureau de Marathon, et» a cette 
occasion, les relations du heros avec une vieille paysannc dc 
TAttique, qui Thebergeait la veille du combat, qui mourait 
avant son retour, et en Tbonneur de qui il instituait un 
sacrifice commemoratif. Nous savons aussi que l*hospitalite 
offerte par la pauvre femme etait decrite en detaiL Cela dit, 
il nous faut confesser que nous sommes presque au bout de 
notre science* Dans les conversations entre Hecale et son 
bote s*intercalait-il un recit des travaux anterieurs de 
Thesee ? Quel developpement etait accorde a sa lulte contre 
le taureau ? Dans quelles circonstances mourait Hecale ? 
Comment etait annexee une sc^ne etrange dont nous pos- 
sedons des parties, scene nocturne qui se deroulalt dans le 
monde des oiseaux et oil une vieille corneille racontait — 
a qui et quand et o^j, nous Vignorons — des bistoires de 
Tancien temps : — comment Athena avait confie aux fiUes de 
Cecrops la ciste bien fermee contenant Erichtbonios ; 
comment les jeunes ftlles indiscretes avaient viole le secret ; 
comment la deesse, apprenant leut faute par la corneille, 
avait dccbarge sur celle-ci sa colere ; — puis, passant a 
Tavenir, annon^ait qu'un jour le corbeau, encore blanc 
comme un cygne, deviendrait nolr comme poix pour avoir 
annonce a Apollon une desagreable nouvelle ? II n'csl pas 
jusqu*aux dimensions de Toeuvre qui ne soient pour nous 
mysterieuses. Le discours de la corneille, discours neces- 
sairement episodique, semble avoir occupc pres d'une cen- 
taine de vers ; il y a la de quoi deconcerter tous les calculs 
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auxquels on se Iivrait avant den avoir connaissance. 

11 serait aise dc prolonger cetle revue et ces lamentations. 
On pourrait deplorer, par exemple, que les poemes grec& 
qui ont fraye la route a la satire latinedeLucilius et d^Horace 
Tie nous soient pas mieux connus, qu'on sache trop peu de 
chose sur des oeuvres dont la matiere etait fournie par 
rhistoire et la critique litteraire, comme les Muses d'Alexan^- 
dre d*6toHe ou la Galeric de Fori rails {V yj/^iw) de Calli- 
niaque» etc. Mais je m arrSte, ne voulant pas inspirer au 
lecteur une excessive defiance et un decouragement, somme 
toute» injustifie. Malgre la disparition de tant de monuments 
importants et Tetat de ruine de tant d autres, *tnalgre la 
rarete dc ceux qui nous sont parvenus intacts ou presque 
intacts, quelques observations peuvent et doiventetre faites 
sur des precedes de composition famillers a Tepoque alexan^ 
drine, sur les doctrines de ses chefs, sur la physionomie et 
le genre de merite qui furent communs k beaucoup de ses 
oeuvres. 



2. — DE QUELQUES PROCEDES DE COMPOSITION 

Un premier trait sur lequel nous appellerons Tatten- 
tton est le soin que les Alexandrins ont pris en mainte cir- 
Constance pour presenter ce qu'ils avaient ^ dire d'une 
fa^oA piquante qui sorttt de la banalite, 

De ce soIn, un genre secondaire, oh s*expr!ment bien 
plusieurs des tendances caracteristiques de I'^poque, — 
1 epigramme. — nous apporte de nombreux et de frappants 
examples^ 

Timonoe. Qui es-tu ? Par les dieux» je nc t*aurais pas reconnue» 
9*i] n y avalt sur la stele le nom de ton pere Timotheos et celui de 
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Methymna ta patrle. Ah certes, je peux dire que ton epoux Eutby- 
menes soufffe cruel lement Ac sgn veuvage. 

Voila ce que devient, entre les mains du subtil Callr- 
maque, le theme de Tepitaphe, qui, en style epigraphique, 
se presenterait tout simplement ainsi : Timonoe, fiHe de 
Timotheos de Melhymna, femme d'Euthymenes ^\ Et void, 
toujours chez Callimaque, une transposition amusante du 
theme» non moms vulgaire^ de Tex^voto : 

Tu es p^ye^ Asclepias, de la dette qu'Akeson avait contract ee 
par son vceu pour &a feritme Demodike. Sache-le, Si tu ]*oublies 
et que tu reclames ton salaire, ce tableau declare qu'tl portera 
temoigna^^. 

Qu'on parcoure I'Antbologie ; presque a chaque page 
on trouvera quelque piece ou sc constatera pareille recherche 
de la presentation ingenieuse. 

Dans des poemes de plus grande envergure cette recher- 
che s affirme egalement ; et il vaut la peine de relever 
quelques artifices qu'elle inspire. 

Nous avons parle du debut des Aiita, o\i le contenu du 
Kvre etait donne pour une revelation, que Tauteur aurait 
eue, en songe, des Pierides. L'idee, nous lavons dit, etait 
empruntee a Hesiode. Ailleurs, dans lelegie, dans Tepopee* 
dans I'hymne, le theme de Tapostrophe a la Muse, vieux 
comme la poesie grec<^ue, est reprls et varie en termes neufs. 
A un certain point de VHymnc dux Dioscures (idyile XXII), 
Tbeocrite, qui vient de conter les premieres passes du 
combat de Pollux et d^Amycos, s*interrompl ; au moment 
d entamer le recit de Tengagement decisif, il marque un 
temps d arrfit : 

Comment le fils de Zeus a-t-il jete a has Thomme vorace ? 
Dis'le, deesse« car tu le sais ; et moi» interprete d'autrui, je parlerai 
comme tu veux et «e]on ce qui te plaira. 
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De meme Apollonius, au dernier chant des ArgonauUques, 
lorsqu'il s'apprete a narrer [e& peregrinations qui entrainent 
Jason a I'ccart de la voie normale du retour ; 

Mai$> 6 deesse, comment $e fdit-i^ que, hors de cette mer, sur la 
terre d'Ausonie et dans )es i(e$ liguriennes que )on nomme 
Stcechades, des traces eclatantes du navire Argo se laissent voir 
infallliblement ? Quelle fatalite» quelle necessite, emporta les heros 
aussi loin ? quels vents les y conduisirent? 

D autres fois» c'est a la divinite celebrec que le poete 
demande de Tinstruire ; ainst, en plusieurs passages de 
YHymm d Artemis de Callimaque : 

Ou le char a i attelage cornii te porta-t-il pour la premiere 
fois Ou coupas^tu la torche que tu portes, h quel feu 1 as-tu 
aljumee },„ Combien de fois, deesse, fis-tu Tessai de ton arc 
dargent Quelle lie, quelle montagne t*a le mieux plu ? Quel 
port» quelle cite ? Quelle nymphe aimas-tu entre toutes, quelles 
fiJles de heros as-tu prises pour compagnes 

et, chaque fois, la reponse suit incontinent la question* 

Un tour que les Alexandrins affectionnerent est le tour 
propKetique. On a vu Callimaque placer dans le Louche 
d*Apollon, des avant que Leto Tait mis au monde, Jannonce 
de la gloire promise a Tile de Cos et des succes futurs de 
Philadelphe, II arrive que le tour adopte la pour un deve- 
loppement deja copieux le sott ailleurs pour des poemes 
entiers, Quelques vers mis a part, qui forment prologue et 
epilogue, Y Alexandra n est qu'une interminable prophetie, 
oil Cassandre expose une longue suite d evenements a 
vcmr consecutifs a la guerre de Troie. Dans YApolton 
d*Alexandre dEtoIie, le reclt d'aventures amoureuses etait 
fait a lavance, nous ne savons pour qui et a quelle occasion, 
par le dieu qui salt Tavenir ; et, comme on peut juger d'apres 
le fragment conserve, tout etait dit au (utur. 
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Nous avons dit que, dans Ics oeuvres de Timon, des 
entreticns avec I'ombre de Xenophane ou avec celle de 
Pyrrhon servaient de cadre a la critique rnordante des sys- 
t^mes de philosophie et a 1 expose du scepticisme^ Le pro- 
logue des lamixs de Callimaque et le morceau qui lui Faisaic 
suite, — Thistoire de la coupe de Bathyclcs, — etaient attri- 
bues a Hlpponax revenu des Enfers ; il n'est pas impossible 
que la fiction &e soil etendue au-dela de ces partio& initialeSp 
smon a i*ensemble du recueil. 

Surtout, le$ poetes alexandrins font volontiers confidence 
de Tembarras oii ils disent se trouver, de leurs pretendues 
incertitudes, de leurs repugnances* de leurs doutes. Caili" 
maque se demande^ dans VHymne a D^los^ en quel temps il 
chantera Tile sainte, et a laquelle des fables qui entourent 
ce nom il don n era maintcnant la preference ; llieocrite, 
dans ridylle XXII, qui, des deux DIoscures, il exaltera le 
premier ; dans Tidy lie XVI I » comment il s'y prendra pour 
gloriiier dignement Ptolemee. Sur le point de toucher a un 
sujet interdit par ie respect religieux» le narrateut de This^ 
toire d'Acontios se retient et se morigene : 

Chien, chien, hafte^ espnt cffronte ; ta vas chanter ce <iu'on ne 
doit pas dire. Heureux es-txi de nc pas avoir vu les ceremonies saintes 
de la dcesse fcdoutabk : car tu cn aurais {tut brutaletncnt ie recit. 
Certcs, le trop de science est un grave fleau pour qui ne aait pas 
majtriser sa langue.,. 

Pareillementy quoique en termes moins vifs, ApoUonius 
s*impose silence lorsqu'il lui arrive de mentionner le sacri^ 
fice offert par Medee a Hecate, ou les mysteres des dieux 
de Samothrace. AiUeurs, il se coupe la parole a lui-meme 
pour ne pas se laisser aller a d*inoppor tunes digressions : 

Tout ceJa in'^garerait biiru loin dc cc pocn^e. 
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ou bien, il s excuse de rappoTter des traditions anciennes 
qu'il estime choquantes, comme celie de la mutilation 
d Ouranos ; tl decline toute responsabilite en relatant des 
faits qui risquent de paraitre invraisemblables, comme le 
voyage des Argonautes a travers le desert, portant leur 
vaisseau sur leurs epaules, ou simplement oiseux, comme 
Tinstitution du culte d idmon. 

Parfois» ce qui doit faire le vrai sujet d un poeme, au 
lieu d etre aborde d'emblee, est introduit par un preambule, 
comme si Tauteur devait compte au public des raisons qui 
Tont decide a ecrire, Dans un morceau des Aiiia^ Callimaque 
decrivait les ceremonies du culte de Pelee ; mais, aupara- 
vant» il relate en quelles circonstances il s est trouve un jour 
voisin de table d un habitant d'Icos, — c'est-a-dire de l iie 
ou le culte elait ceJebre^ — et comment il lia conversation 
avec lui. Theocrite, de toute evidence, ecrivit Tidy lie XIII 
pour raconter I'aventure d*Hylas ; Tidyllc XI, pour faire 
entendre la chanson du Cyclope, Mais ni le recit ni la cban^ 
son ne commenoent des le premier vers. La chanson s inter^ 
cale entre l affirniation du pouvoir de la poesle^ qui seule 
guerit les tourments amoureux^ et la constatation que Poly" 
pbeme, en chantant, soulagea mieux sa peine que s'll avait 
paye le medecin. Quant a la venture d'Hylas, Theocrite la 
rappelle a Tappui de cette proposition : qu Eros ne regne pas 
uniquement sur les ames des faibles humains, mais que le 
fils d' Amphitryon lui-meme, heros aucoeur de fer,a reconnu 
son empire. Cest ainsi qu'Hermesianax, plutot que de 
raconter directement aux lecteurs toutes les histoires d'amour 
qu'il avait complleeSr affectait d en faire le recit a sa chere 
Leontion» probablement, — car le debut du poeme nous 
nrtanque, — sous pretcxte de lui dernontrer la toute-puis' 
sance de I' Amour et de lui persuader qu'il faut aimer. 
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Formee d*un preambule et d'un developpemcnt princi- 
pal, cles pieces comme Tidylle XI meritent deja dans une 
certaine mesure d etre appelees des oeuvres mixles et com- 
posites. Mieux encore le meritent d'autres poemes ou les 
elements dc differentcs natures^ au lieu d etre subordonnes 
xnanifestement Tun a Tautre. se juxtaposeat sur le meme 
plan, etant d'importance presque egale. 

Telles sont plusieurs pieces du recueil des Idylles ; tels, 
trois sur six des Hymnes de GilUmaque. L'idylle VII em- 
brasse deux chansons, celles de Lyl<idas et de SimichidaSi 
des parties dialoguees, des passages narratifs, des tableaux 
pittoresques. Dans Tidy lie I, une ccpkrasis d'oeuvre dart, 
— la description d'un vase decore de figures, — et une can- 
tiUne*— le cbant sur la mort de Daphnis, — s*intercalent en 
se faisant pendant au milieu d*une scene rustique« L idylle ill 
comprend, — apres quelques paroles du Comastis k son ami 
Tityre, quM charge dc garder ses chevres, — unc plainte 
amoureuse et la recitation d un fragment poetique ; 1 idylle X, 
un entretien entre deux moissonneurs et deux chansons^ 
diverses d inspiration et de ton ; Tidylle V, une dispute gros- 
siere et un assaut de couplets improvises. L'idylle II est 
faite dune par tie mimique, imitee, parait-il, d\in mime de 
Sopliron,etd'un monologue sentimental. Dans Tidylle XV, 
a des conversations de style familier succede un chant 
d'apparat en Thonneur d'Adonis. Chacun des hymnes 11, 
V et VI de Callimaque se decompose en deux groupes 
d elements : d*unc part, — au commencement des hymnes II 
et V, au ccmmencement et a la fin de Thymne VI, — un 
tableau anime de la fete, presente sous forme de reflexions 
d un spcctateur, dSnJonctlons, de recommandatlons, d expli- 
cations d'un maitre des ceremonies ; d'autre part, un mor- 
ceau continu, espece d'kieros logos^ qui est dans Thymne II 
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une cnumeratjon des merites d*ApoIlon destinee a prouver 
qu'il peut fournir au chceur la matiere de chants interm!- 
nables, dans Vhymne V I'histoire de Tireslas, dans 
rhymne VI celle d*Erysichtlion, Tune et l*autre contees aux 
assistantes pour Ie\ir faire prendre patience en attendant que 
parai&se la statue de Pallas ou le calaihos de Demeter, 

Sans qu*il y ait distinction aussi tranchee entre les ele- 
ments composants, beaucoup d'oeuvres alexandrines ont 
du manquer d'unite ou offrir le spectacle du melange des 
genres, tels que la tradition et les necessites d adaptation a 
divers modes de publicite orale les avaient autrefois deter- 
mines. Consid.erons. parn^i les oeuvres de Theocrite, 
Tidy He XXII (Hymnt aux Diosaires)^ Tune des pieces du 
recueil qui, a premiere vue» semblent le moins penetrees 
de l^esprk nouveau, Apres un morceau oii les deux freres 
apparaissent ensemble en pacificateurs de tempetes, un 
developpement est consacre a la victoire de Pollux sur Amy- 
cos, un autre au duel <le Castor et de Lynkeus. Nous avons 
la, dira^t'On^ un diptyque. Cela revient a dire que nous 
avons deux poemes en un, Et la duallte est accusee, de 
Tun a Tautre, par ia difference de structure et d aspect de 
ce qui, chaque fois. precede le recit du combat. Dans la 
partie consacree a Gistor, ce sont de longues harangues a 
la mode epique, ou il arrive que le discoureur, se citant 
lui-m€me, rapporte en style direct des propos qu'il a 
tenus jadis ; dans la partie consacree a Pollux, ce sont 
des descriptions, — descriptions du terrible geant et du 
site forestier oix il sejourne, — et c'est un dialogue entre 
les deux adversaires, serre, rapide, fait de vers alternes 
comme certains dialo^es de tragedie, sans les » il dtt »p 
« ainsi dit-il »♦ qui d'ordinaire limitent les discours inter- 
cales au milieu d une narration. Autre exemple. Dans 
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YHyrme d Dilos de Callimaque, le dessin d*ensemble est 
epique : toule la partie centrale est occupee par un recit 
suivi, celui its erreurs de Leto en quete d un lieu sur 
ou elle puisse faire ses coucKes. Mais avant et apres ce 
recit, et en plusieurs endroits du recit meme, le lyrisme prend 
le dessus : quitlant h ton narratif , Tauteur interpelle Delos 
ou un autre personnage de Taction : 

Asteria, toi qui aimes les chants, tu venals depuis peu de? parages 
de rEubee, et I'algue du Geraiste s'attachait encore a ta suite. „ 

Epoase dt ZeuS <iont lourde est la colcfe, tu ne devais pas KstcT 
longtemps sans etre instruite, si prompte courut vers toi ta mcs- 
sagere,» 

a un moment patKetique, i) ouvre une parenthese^ et, 
oubliant ce qu'i! etait en train de raconter, pose aux 
Muses une question qui lui vient a Tesprit : 

Dites, d mes deesses, 6 Muses, est-il vrai que les cKencs soient 
nes en meme temps que les nymphes ! Les nympfies sont jayeuses 
quand la pluie fait croitre les chenes ; les nympKes sont en pleurs 
quand les chenes n ont plus de feuillage.*. 

il mukiplle les discours» les apostrophes, dont le ton est 
celui des emotions les plus vives ou de Tenth ousiasme pro- 
phetique. Nous ne saurions dire avec exactitude jusqu'a 
quel point le melange du lyiisme et du narratif etait» dans 
la drconstance» original ou imite des genres anciens, par 
exemple du nome de Terpandre. D'une fa^on generate, ce 
melange parait avoir ete dans le gout des Alexandrins. 11 
devak etre courant chez les elegiaques de Tepoque, dont les 
productions n'avaient guere de commun avec I elegie ante* 
rieure que d'etre redigees en distiques* 

Une particuWite reniarquable de quelques-unes des 
oeuvres conservees est leur apparence fragmentaire, 
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Ma m^re, pourquoi dechirer toa coeur de la sorte ? Pourquoi 
ces g^missements e((rayants 

ainsi commence la Migara. Qui est le pcrsonnage qui 
parle ? A qui sadresse-t-il ? Le texte ne permettra de le 
decouvrir que peu a peu ; pour en etre instruit de$ le debut, 
ainsl qu i\ est desirable^ il faut compter sur un titre qu'on 
lira en tete du morceau ou qui sera d abord proclamc par 
un recitant. Aprcs que Mcgara s*est lamentee, Alcinene lui 
repond ; elle raconte un songe effrayant qu ellc a eu, sou^ 
haitc que le malheur se detourne sur le tourmenteur d*Hera- 
cles, Eurysthee. Et le poeme s'interrompt. II forme bien a 
un certain point de vue une scene complete, oh le theme 
propose e$t traite ]U5qu*au bout ; mais une scene qui a I'air 
extraite d un ensemble plus considerable, Dans TidyUe IVt 
la composition f ragmentaire se montre sous un autre aspect. 
Cette fots, les interlocuteurs, — deux paysans quelconques, 
personnages de fantaisie, — sont claircment presentes par 
les premieres phrases qu*ils echangent : 

Dis-moi, Corydon ; h qui ces vachcs ? sont-elks a Philondas ? — 
Non paSp mais a Ai^on ; il me les a donnees a garder. 

La conversation ainsi engagee se poursutt a batons rom* 
pus* sautant capricieusement d*une idee a une autre ; apres 
une boutade de Battos dirigee contre ie vieux maitre de 
Corydon, elle cesse tout a coup» ou du moins nous cessons 
de Tentendre. Pourquoi a ce moment de preference ? II n'y 
a a cela nuHe raison* L'idylle IV est une tranche de vie 
decoupee au hasard dans la journee de deux rustres et servie 
telle quelle aux lecteurs. Voici maintenant des cas ou plu- 
sieurs episodes dune action occupent des developpements 
tres faiblement relies ou meme tout a (ait independants. 
Au commencement de Tidylle XXIV, Alcminc couche ses 



156 



LA POESIE ALEXANDRINE 



nourrlssons ; elle les berce ; ils s^endiorment. Puis, aussitot 
apres, nous sommes transportcs au mflleu de la nuil, a une 
heure ou Alcmene, Amphitryon, tous fes habitants du palais 
sont egalement couches et endormis ; la periode de temps 
ititermediaire a ete passee sous silence. La discontinuite nVst 
guire moins flagrante entre la fin de ]*episode nocturne 
des serpents et le recit de la consultation de TIresias. Elle 
Test bien davantage entre le dit recit et le tableau de leduca- 
tion d'HeracIes, oil celui-ci nest plus un enfant au berceau^ 
mais un gar^on deja fort. Enfin, la piece s'acheve d'une fa^on 
imprevue, sur Tindication du regime frugal suivi par le jeune 
heros et des vetements dont il se contentait ; a telle enseigne, 
que les edlteurs I'ont souvent crue mutilee. L'idyile XXV 
est faite de trois morceaux separes : le premier, qui com" 
mence ex ahrupio^ represente HeracUs conversant avec un 
laboureur qui lui decrit les domaines d'Augias et s'offre a le 
conduire aupres du roi ; le second nous fait assister, vers le 
declin du jour, a la rentree des troupeaux, pendant laquelle 
Heracles domptc le taureau Phaeton ; dans le troisiime, 
nous voyons Heracles et Phyleus, fils d'Augias, se rendant 
plus tard a la ville, et nous entendons le h^ros, questionne 
par son compagnon, raconter sa victoire sur le lion de 
Nemee, Les trois episodes se succMent a peu d'intervalle, 
au cours de la meme journee ; il y a certainement entre eux 
dependance dramatique et progression d.*interet ; mats les 
transitions qui pourraient relier les trois morceaux sont syste- 
matiquement negligees. 

3. — DEFAVEUR DES POEMES DE LONGUE HALEINE 

Ce qui precede prepare cette constatation : que les Alexan" 
drins ont ecrit peu de poemes de longue haleine. Comme on 



I.ES (EUVRKS ET LES I^OCTRINES 



157 



a pu voir par le$ indications fournies au commencement 
de ce cKapitre, beaucoup de leurs oeuvres ont ete, d*une 
maniere absolae, courtes, meme tres courtes^ Quant a celles 
dont Tensemble ne manquait pas d'ampleur, la plupart 
n'ont ete que des assembiages de poemes courts. C'etait le 
cas pour la Lcontion d'Hermcsianax, VApoUon d*Alexandre, 
les Amours de Phanocles, et autres recueils d'histoires 
galantes ; de meme pour ies Aitia, de meme pour 
Metamorphoses de Nicandre et celles de Parthenius ; 
de meme, je suppose, pour les ouvrages oii, sous prc" 
texte de maudire un ennemi, on rappelait dcs kyrielles 
d'aventures effrayantes, Ylbis de Callimaque, — lequel* 
d'ailleurs, ne semble pas avoir ete tr^s etendu* — les 
ChiUades d Euphorion et son Volettr de Coupes (Poiirio- 
cleptes), qui Tclaient beaucoup plus. Quelquefols, les 
auteurs de sembtables ouvrages procedaient par simple juxta* 
position des parlies : dans la Lioniion, les couplets consacres 
aux differents amoureux se suivent sans autre liaison qu un 
« Et aussi,,,, Tu sais aussi que..., J affirmc aussi que... » ; 
chez Phanocles, les developpements successifs etaient uni- 
formement introduits, comme dans les catalogues hesio- 
diques, par les deux mots : « Ou comme ; les titres sculs 
des recueils de Nikainetos de Samos et de Sosicrates de 
Pbanagoria, — Catalogue de femmes^ Les llo\*j\ (c'est^a-dire : 
Les « Ou comme... »), — garantissent que ces deux poetes, eux 
non plus, n'en avaient pas chercbe long. Si, d autres fois, 
les Alexandrins se sont mis en frais de transitions, si meme 
il leur est arrive de deployer sous ce rapport une virtuosite 
egale a ceile d'Ovide, — ce dont nous n*avons aucune 
preuve, — il n*en reste pas moins qu*entre les transitions 
cbaque tron^on formait un poeme distinct et acheve. Dans 
des suvres du genre des Phhiomenes, des Remedes et deS 
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Contrepoisons, la solidarite des parties n'existe pas davantage ; 
le plan y a peu d' importance ; Tordre des paragraphes 
pourralt souvent etre interverti sans dommage : ils s'ajoutent 
Fun a I'autre, mais ne se commandent pas» ne se preparent 
pas, ne se completent pas ; ce sont les termes d une enumera- 
tion, II ny avait sans doute guere plus d'unite nt d'effort de 
composition dans les epopees ethnographiques ou biogra- 
phiques ' la succession des episodes etait alors reglee par la 
chronologic ; a cela pres, les auteurs restaient libres de les 
traiter comme autant de recits indepcndants ; 11 est a pre- 
sumer qu'ils ne s*en firent pas faute. Que trouvons-nous 
done k citer en imt d*ceuvres de grande envergure oil des 
developpements longs et nombreux concourent au progres 
d*une meme action, et, a travers des peripeties habilement 
combinees, acheminent Ic lecteur vers un mcme but ? Les 
Argonaaiiques d'ApoUonius, — encore que, dans les premiers 
chants, des incidents qui ont pen de rapport avec !e succes 
du voyage soient rapportes en detail et fournissent la matiere 
d une serie iUpyllia ; — les Messeniennes de Rhianus, qui 
exposaient en six livres I'heroique resistance d'Aristomene 
et la chute de sa patrie ; la TkebatJe d'Antagoras de Rhodes, 
oil etait repris le vieux sujet de la guerre des Sept contre 
Thebes ; cellede Menelaos d*Aigai» En face de tant d'oeuvres 
breves ou depourvues d^unlte, ces quelques vastes composi- 
tions ne forment qu*une minorite infime. 

II y a la plus qu*un fait a constater. S! les Alexandrins ont 
compose peu de poemes de longue haleine, ce ne fut point 
par paresse ; ce fut de propos delib^re et par Teffet d*une 
reprobation raisonnee. Celui d entre eux qui semble avoir 
ete le thcoricien de la nouvelle ecole, Callimaque, avait 
parseme ses poesies de reflexions critiques et polemiques 
dont plusieurs nous sont parvenues. U avait declare quelquc 



LES CEUVRES ET LBS DOCTRINES 



159 



part qu* « un grand Hvre est un a-rand fleau » ; ailleurs, 
qu*on ne doit pas vouloit « mesurer le talent a la corde 
perslque « (c etait une sorte de cordeau), c'est^a-dire Tes- 
tirner d apres la longueur des ouvrages, A la fin de YHymne 
a Apollon, nous lisons ce couplet Inattendu : 

L'Envie, clandestin^ment, dit a i orellle d'Apollon ; « Je n'aime 
pas le poete dont le chant n est pas aussi vast6 que la mer, ^ Apollon 
chassa TEnvie dii pied ei repondit : « Large est le courant du fleuve 
d*Assyrie, mais il entrame souvent avec ses ondes des ordures 
de la terre ct un limon abondant. Ce n'est pas n'importe quelle 
eau que puisent les Abeilies de Delphes (je lis As/.Oi^s; au lieu 
de lr,o\ Oi), mais ce|le-li seulement qui, pure ct sans souIllure» 
sourd de la source sacree, Quelques gouttes d*une parfaite limpi- 
dite. 

En notc» le scoHaste affirme que, dans ces vers, Calli- 
maque se defend centre ceux qui le disaient incapable 
d*ecrire « un long poeme » ; ce qui, ajoute-t-il, le decida k 
ecrire YHicaU, Par le fait, un fragment de provenance incer** 
taine, qui adu faire partie d un developpement apologetique, 
est con^u en ces termes : ... s^vcxsv ojy sv ic'.c-jxa ovvivsxsq 
///yc-a (u parce que je n'ai pas compose de chant tin ct con- 
tmu »). L*histoire des querelles dont nous avons la les echos 
est obscure. Au nombre des ennemis de Callimaque, il y 
eut a un moment donne soh disciple Apollonius, centre qui, 
nous dit-on, il ecrivit Vlbis, et de qui peut etre une epi- 
grannme de I'Anthologie injurieuse pour Tauteur des Aitia. 
Mais la querelie avec Apollonius n*est qu'un episode des 
luttes qu eut a soutenir Callimaque, probablement Tun des 
derniers en date ; et nous ne saursons dire avec certitude 
qui ont ete ses aoitres detracteurs ; peut-etre des ecrivains 
sans merite dont le nom est tombc dans I'oubli ; peut^6lre 
simplement une partie du public. Au reste, peu importe. 
Ce qui est plus interessant que de pouvoit tracer Fhistarique 
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des discussions et de connallre par Icurs moms les hommes 
qu'elles ont mis aux prises, c'est de savoir ce qui y donna 
lieu. Et les citations ci-dcssus le pernriettent^ ea parttculier 
la derniere : cc que proscrivait CalUmaque, c*etait le poeme 
de longue haleine. 

Son sentiment fiur ce point ne lui etait pas personneL 
Theocrite le partagealt, qui, dans les Thalysies, prele a 
Lykidas ces paroles i 

J'execre I architcclc qui s'efforce de construire une maison 
d*Oromedon au^si haute que la cime d une inontagne, et les volailles 
des Mtises qui se donnent une peine inutile a jacasser en (ace de 
Taede de Chios. 

Les Alexandrins, k quelques exceptions pres, ont entourc 
Homere dVn grand respect, respect indiscute et pour ainsi 
dire ofliciel ; mais ils ont estime que marcher sur ses traces 
ctait une folle cntreprise. Si, parmi les anciens qu'lls 
avouaient pour leurs maitres, il en est dont les ceuvres comp- 
taient beaucoup de vers, ces ceuvres n ctaient pas, — pas 
plus que ies Phenomenes, les Aiiia ou la Leoniion, — des 
chants « uns et continus »• Je pense aux poemes hesiodiqueB 
et a la Lyd^ d'Antimaque, ouvrage de la fin du siecle, 
oil, pour se consoler de la perte de sa maitresse, Tautcur, 
precurseur d'Hermesianax, avait raconte a la file une 
multitude d Wortunes amoureuses. 

Comment s'cxplique cette defiance a Tegard du poeme 
de longue haleine? Elle est, chez les Alexandrins^ une mani- 
festation de leur amour pour te travail distingue et fini. 
Par sa nature, Tceuvrc de longue haleine est exposee. plus 
que Voeavre brive ou qu'une collection d'oeuvres breves, 
a certains inconvenients : la monotonie» les lenteurs, les 
redites. Elle est comme une vaste construction dans laquelle 
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des membres d'arcKitecture, necessaires pout la solidit« 
et qui as 5u rent la cohesion de rensemWe, ne sont pas sus- 
ceptibles de recevoir d ornements. Inevitablement, il y a 
en elle des parties qu'un auteur, comme le dit Horace, 
doit desesperer de faire brlller, de ces parties o{i, lui-meme, 
ft le bon Homere s assouplt. » Qu'on en juge par les Argo^ 
nautiques, Dans ce poeme» Apollonius s*est visiblement 
eflorce d'etre a la fois et ancien et moderne ; il s est applique 
a renouveler Tepopee en y introduisant une hlstoire d'amour, 
a y incorporer selon le gout du jour des developpements 
erudits, a la fractionner en episodes qui souvent n'ont d*autre 
lien entre eux que d'etre disposes sur Tltineraire d'un meme 
voyage, a en varler le ton en prenant <;a et la la parole pour 
son compte ou en anticipant sur I*avenir. On con^oit nean- 
moins qu'en depit de ces innovations les Argonaatiques 
aient pu deplaire» et en grande partie parce qu elles sont 
un poeme « an et continu ». Accompagner Argo d*e$cales 
en escales ; se trainer a sa suite le long des cotes^ le long des 
fleuves ; assister avec les Argonautes a tant de departs et 
d'arrivees, a tant de matins et de soirs ; entendre parler si 
longtemps de la lointaine Colchide et du retour a lolcos ; 
s attarder intermlnablement dans la societe de Jason et de 
son equipage, ou meme dans celle de la plaintive et inquiete 
Medee ; — n'y avait-il pas la de quoi lasser la patience ? 
Plutot que de tant insister sur le detail d une seule aventure» 
n'etait-il pas tentant pour les lecteurs de passer prestement, 
conduits par le poetc, d un sujet a un autre sujet, en ne cueil- 
lant de cbacun que la fleur ? et, pour le poete, n'y avait-il 
pas. dans cette seconde maniere de faire, plus de peine sans 
doute» mais aussi Toccasion de deployer plus de science 
et de dexterite > Ainsi pensait Calllmaque. En depreciant 
les ArgonauUques, il a bien pu obeir pour une part a des 
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motifs qui n'avaient nen k voir avec ses theories iitteraircs : 
— rivalite d'homme de lettres, Jalousie d\in meitre rcconnu ;i 
Tendrolt d une jeune gloire naissante, agacement cause par 
des imitations trop frequentes et malavisees do ses propr€<« 
ouvrages, peut-ette auss! par des fautes de conduile et des 
manques de tact d*Apollonius ; - - II n*en est p/i^ moiris vral 
que les ArgonciuUqucii, par leur masse, lour composition recti- 
Hgne €t sans fantaisie, par la presence d'assez nombreux 
raccords durant lesquels Tintcret languit, devaient Ifi clio- 
quer reellement, Lorsqu*il s'etait agi pour lui dc fermer la 
bouche de ses adversatres et de publier un ^< long poeme >\ 
11 n avait rien entrepris de tel. Si imparfaite que soit notre 
connaissance de VHicaUy nous pouvons cependant affirmer 
que cette ceuvre n^etait lon^e que par comparaison avec 
narrations des Aitia, que Tattention y etait concentree 
suf un petit nombre de scenes, et que parmi cellcs-ci il y 
en avait une au moins — cclle done les acteurs sont des 
oiseaux — qui produisait un effet de surprise. 

4. — LE goOt du distingue et du fini 

Si la structure massive des longs poemes continus suffi- 
salt a indisposer G»llimaque» les oeuvres breves et les assem-* 
blages d'oeuvres braves n etalent point assures de son appro- 
bation, au cas que les auteiurs n'eussent pas profite de la 
nature de Tensembie pour reporter leurs soins sur le detail. 
Voila pourquoi la Lydc d'Antimaque, celebrte par Hcrme- 
sianax» vant^e par Asclepiade et Posidippe, ne trouvait pas 
grace a ses yeux ; la Lyde^ dlsait-il, est un ouvrage « epais et 
sans finesse ( Vvor, y.al rrayj yox\f.y.a xal TOfov) ; il y 
approuvait, je suppose, le cboix des matiere$» et aussi le 
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manque de contiauite ; mais i) jugeait la forme negligee et 
vulgaire. Au contraire, c'est le fini du detail qu*un letlre 
du I®' slecle avant notre ere, I epigrammatiste Crinagoras, 
adnrsirait surtout dans VHicaU : Voici le poeme finement 
ciseJe (too s jtov) ; ne doutons pas que I'eloge aurait ete 
tout droit au coeur de Callimaque. Quand lui-meme veut 
louer les Phenomenes, il use d 'expressions qui expriment 
l*idee de raffinement et de minutieuse elegance : <(Salut, 
subtils discours (Kt7:':o:\ s/'t',^^), fruits laborieux des veilles 
d'Aratus (tOvtovo; iyo'jTryi/,) )\ Rapproclions de cette 
pLrase une phrase de Tidy He VII, ou Lykidas propose aux 
suffrages de son compagnon une petite chanson {'sOy jooioy) 
qu il vient d*a«i>rer (sccTrova^a) ; rapprochons-en Tadmira'- 
tion professee par les Alexandrins pour le petit po^me d une 
jeune fiUe du IV* siecle. la Quenouitk d*£rinna, qu un 
enthousiaste, — posterieur a vrai dire aux beaux temps 
de Talexandrinisme, — n'hesitait pas a mettre en parallele 
avec les oeuvres d^Homere. De ces textes, et d'autres que 
nous avons precedemment cites, il se degage une doctrine. 

D abord, la conviction profonde qu'en fait de poesie la 
qualite prime la quant ite, et la perfection Tabondance* 
Antimaque, — Y « enorme Antimaque " Qatas Anlimackas^ 
comme dira Apulee), — a voulu trop ecrirc ; et son intempe- 
rance lui a nui. 

Ensuite, cette opinion : que la beaute litteraire ne peut 
etre atteinte sans effort. Les Alexandrins, nous Tavons vu, 
invoquent volontiers les Muses ; Simtchidas declare que> 
tandis qu il gardait ses bceuf s dans la montagne, les Nymphes 
lui ont enseigne rnlUe belles cboses, Mais ce ne sont la 
que des formules traditionnelles. Le iii^ siecle, studieux et 
savant^ ne croit plus a i inspiration divine. Croit-ildavantage» 
— comme on pourrait Tinduirc a premiere vue d une phrate 
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de Nikias repondant a la XI*^ idylte, — que Tamour rend 
poete ? ou, comme peuvent paraitre Tinsinuer des epi- 
grammes bachiques, que la poesie nait du vin ? Non sans 
doute. Ce nest pas sans une pointe d'ironie que Callimaqu** 
traite Archiloque de « poete ivre » (|x£(Jl/7t/ / :);ct Posidippe, 
invitant a boire en Thonneur d'Antlmaque en merne temps 
que de i ainoureux Mimnerme, Tappelle ^' le sage Anti- 
maque »(Toj'^otiJv)»Lamour, le vin, fournlssent l*occasion 
de poemes et donnent Venvie de s'epancher en vers ; its 
n'apportent pas le talent, Celui-ci ne s acquierl que par un 
travail soutenu et une application perseverante. Au risque 
d etre confondus avec la troupe morose des grammairiens» 
d etre traites de buveurs d*eau, d etre accuses d cnerver la 
poesie, les plus grands d'entre les Aiexandrins ne cherchent 
point a disstmuler que leurs ceuvres leur coutent beaucoup 
de peine ; au contraire, ils s en font volontiers, a eux- 
memes et a leurs amis, un merite, Ils sont d'avis que, si, 
pour devenir bon pocte» il faut des dons naturels, s il faut 
etre de ceux que» « tout Jeunes, les Muses regarderent 
d un ceil favorable », nul ne sauralt etre bon poete de nais' 
sance ; un apprentissage est necessaire ; il y a dans la poe^ 
sie une grosse part de metier ; aux qualites du cceur et de 
Tesprit, de I' imagination et de la senslbilite, doivent se 
joindre la science et 1 etude ; les unes, pour amsi dire^ 
livrent la matiere premiere ; les autres elaborent cette 
matiere et en font sortir iWvre d*art. 
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Nous voila parvenus au terme notre prthgramme. 

En prenant conge du lecteur, prevenons certaines apprecia- 
tions, severes et injustes, que notre expose meme pourrait 
lui siiggerer, et insistons sur quelques points essentials. 

Si on attend des Alexandrins des ceuvres qui, par Timpor- 
tonce, la vigueur, la majcste^ rivalisent avec celles des epo- 
ques anterieures, on sera de^u Jnevitablement. Mais, dc cette 
deception, on devra se tenir soi-men^e pour responsable, et 
non pas eux* lis sont venus apres d*autres» qui avaient dit 
dcja beaucoup de chases. lis ont vecu au milieu d une civi- 
lisation* de circonstances politique? et sociales a Tinfluencc 
desquelles ils ne pouvaient se souslraire. Plutot que de leur 
reprocher de n'avoir pas ete les egaux de leurs devanclers, 
il faut les feliciter d avoir ete eux-memes, de ne pas s'etre 
obstines a caltiver des genres dont la s^ve etait epuisee, 
d avoir mesure judicieusement « ce que pouvaient porter 
leurs epaules \ d*avoir cree des formes adaptees a leur etat 
d ame et aux capacites de leur temps » Quand Callimaque 
declare qu'il ne faut pas esperer de lui <^ un chant k grand 
fracas \ et qu'il ajoute sur le ton badin r <^ Tonner n est pas 
mon affaire, mais ceile de Zeus >\ il ne fait pas un aveu d'tirt* 
puissance ; il donne une preuve de sage discernement. 
Comparees aux grandes oeuvres epiques, lyriques, dramati- 
ques, les plus belles productions de l alexandrinisme font, 
je le reconnais* Vtfitt de bibelots. Mais les bibelots^ eux aussi^ 
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ont leur charme ; et iU peuvent procurer de vives joies, a la 
conduion qu en les exammant on ne uourrisse pas dans son 
esprit k regret qu'ils soient ce qu'ils $ont et non pas autre 
chose, des temples ou des pyramides. 

La poesie des Alexandrms a ete une poesie savante. 
A beaucoup d*oreilles cette cpitliete sonne mal, com me une 
reprobation. Et ce serait justice, si les savantes rechercbes 
de nos poctes n*avaient abouti qu a exprimer en termes 
abstrus, alambiques, des choses insignifiantes, sJ Ic mepris 
qu'ils professent pour le profane vulgaire s etait tenu satis- 
fait du moment qu'ila n^etaient pas compris de lui. Mais a 
coto d'obscurrtes voulues, sans merite esthetique» on trouvc 
dans leurs ocuvres, en abondance, des details de style et des 
combinaisons dc rytbme, qui, pour etre appretes, ii'cn sont 
pas moins agrcables* Ce qui les inspira plus souvent qu*un 
sec et froid pedantisme, ce fut un desir passlonne de crcer 
de la beaute neuve, un enthousiasme sincere^ et profonde^ 
ment respectable, pour ia perfection de ta forme, N etre pas 
accessibles k tous est un inconvenient auque) lis se sont 
resignes, plutdt qu une gloriole qu'ils affecterent. Des lots 
qu une scission s*etait produite entre la masse grossiere et 
une elite cuitivee, if etait nature! qu'ils nc songeasscnt 
qu*^ ceUe-ci* 

Non contents de polir mmutieusernent, laborieusement, 
amoureusement I'expression, !es Alexandrins ont raffine 
aussi sur le choix de ce qu'iis exprimaient. En fait de senti- 
ment comme en fait de langue et de style, ils ont poursuivi 
rorigxnalite ; et cette poursuite les a conduits parfois au 
prccieux» au conventionnel et au faux. Nous le reconnais- 
sons. Mais nous croyons etre en droit de maintenlr une 
reserve que nous avons deja formulee au passage. Les 
manieres de sentir sont tellcment diverses, tellement chan- 
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geantcs d'unc epoque a ut^c autre, qu on ne saufait assez y 
reflecKIr avant de prononcer le mot de faussete. Quid csi 
i)eriia& ? La perplexlte de Pilate est souvent de mise en h 
matiere. Gardons-novis dcs affirmations tranchantes et des 
jugements precipites. En ton? cas, par mi les Sf^ntiments 
que les Alexandrins ont etc les premiers a noter, il en est 
dont k sincerite ne semble pas contestable : Tan^our des 
champs, la m^lancolic archeologiquc, le degout d*une 
vie ti op compliquee* le regret du paradis perdu. Sans donte, 
ce ne sont pas la dc grands sentiments de Tame liiimainc* 
dcs sentiments generaux^ primitifs ; ce sont des sentiments 
qui ne peuvent apparaitre que dans certains etats de civili- 
sation, chez des hommes de certaines classes sociales; 
disons : des sentiments dhtinguh. Mais, pas plus pour les 
sentiments que pour les individus, la distinction, la delica- 
tessen ne supprime le droit dV^Jf^ter d avoir nne place 
au soleil. 

Tels qu*ils sont, les Alexandrias ont un titre particulier 
a la sympathie des modernes : ils leur ressemblent En depit 
dc I'ecart de tant dc siecles, il y a moins de difference entre 
eux et nous qu'entre eux et 5es Grecs de la periode classique ; 
ils sont eux-memes les premiers des modernes. Sans que 
nous y ayons insiste, nombre de rapprochements entre leur 
epoque et la notre auront frappe le lecteur, Alors com me 
aujourd'hui» la poesle etait objet de luxe, ne s'adressait 
qu a un public restreint, laissait indifferentc U plebe intel- 
lectuelle, et ne s'en souciait pas. Ennemis jures du banal, 
passionnes pour Texquis, difficiles a sati$(aire» ne croyant 
pas perdre leur vie s'ils ia consumaient patiemment a bien 
dire des choses inutiles et a ritner des vers, les artistes en 
poesie du Ul^ siecle furent les lotntains precurseurs des 
Parnassiens, des Decadents, les premiers forvents de TArt 
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pouf TArt Mais, surtout, plusieurs aspects de leur sensi- 
bilite^ leur indivldualisme, leur complaisance a dire tout ce 
qu*ils eprouvaient les rapprocheiit de nous. Nous admirons 
les Grecs de 1 age classique^ nous les venerons, quelques-uns 
les envlent, Les aimons-nous ? A peu d exceptions pres, 
leurs ames fortes et dures, nourries de hautaines certitudes» 
renfermant jalousement en eiles, avec une orgueilleuse 
pudcur, le secret d emotions considcrces comine des 
faiblesses, nous tiennent a distance respectueuse, Dans la 
sociite dcs Alexandrins, deciles aux impulsions dc leur 
coeur et aux caprices de leur pensee, reveurs et indiscrets, 
nous nous sen tons plus a I'aise : nous leur savons gre d avoir 
cxprjme> il y a si longtemps, des aspirations, des senti^ 
ments, des regrets, des desirs que nous trouvons en nous- 
m6mcs ; . et nous en venons vile a ressentir pour eux^ si nous 
les frequentons, une tendresse f rater nelle. 



